Premisa

Desde 1955, aino de su primera edicion, Pedro Paramo de Juan Rulfo suscitd
varias polémicas sobre todo -o, tal vez, exclusivamente- a causa de su peculiar
estructura. Tanto las criticas que atacaban la obra reciamente como las que
débilmente la defendian se basaban en flojas consideraciones demasiado
subjetivas y, sobre todo, faltas de un sélido planteamiento metodoldgico que
las sostuviese. Solo algun tiempo después, las teorias literarias que se venian
afirmando podrian proporcionar, a todo aquél que se les acercara con interés,
instrumentos mas adecuados para «descomponer>» la novela del escritor
mexicano Y, tras esto, efectuar una «normalizacion estructural», es decir una
reconstruccion ordenada que permitiera comprender mejor el sentido de la
historia. Sin embargo, al principio, gran parte de la critica utilizd estas teorias
como en un gimnasio se utilizan los aparatos deportivos: no era mas que un
entrenamiento para utilizar las nuevas posibilidades que ofrecia la critica
literaria; y, @ menudo, la utilizacion de esta metodologia se limitaba a la pura
descripcion de las técnicas usadas por Rulfo.

Asi que hoy, a casi cuatro décadas de distancia de la publicacién de Pedro
Paramo, se siente todavia la exigencia de volver a hablar de su estructura, pero
sin limitarse a la simple exposicion. Ya es tiempo, no solo de poner de relieve
las cualidades técnicas de Rulfo y de apreciar la eficacia del planteamiento
estructural por él arquitectado, sino también de intentar interpretar -sobre todo
a proposito de la temporalidad y de la «voz»- las opciones del escritor.

En el presente volumen se recogen -con la adecuada reelaboracion- algunos
estudios que ya habian aparecido en italiano: el primer capitulo se publicd en
Studi di letteratura ispano-americana, n. 19, 1987, pags. 57-66 (titulo original,
«Sul terzo tempo in Pedro Paramo»); el sequndo aparecio en Africa-America-
Asia-Australia, n. 10, 1990, pags. 159-183 (titulo original «Le istanze narrative
come chiave di teatralizzazione di Pedro Paramo»); el tercero vio la luz en Studi
di letteratura ispano-americana, n. 21, 1990, pags. 67-75; el apéndice se
publicd en el volumen de AA. V., Scritti in memoria di Pasquale Morabito,
Messina, La Grafica, 1983, pags. 229-251.



El tercer tiempo

Sobre la estructura de Pedro Paramo se ha discutido y escrito tanto que
podria paracer superfluo un estudio que vuelva a proponer el tema. Como
seguramente se recordara, las primeras criticas de la novela no fueron en
absoluto halagiiefias sobre todo con respecto a la estructura, sin duda
compleja, pero no ciertamente cadtica, visto que, una vez encontrada la clave
de comprension, resulta de una perfeccion casi matematica.

No obstante, segun Ali Chumacero, la obra, al no tener un nucleo central, en
el cual puedan confluir todos los demas, «nos deja a la postre una serie de
escenas hiladas solamente por el valor aislado de cada una»!; segin Rojas
Garciduenas, se trata nada menos que de literatura «sérdida» en cuanto su
estructura es «desquiciada y confusa»2. Pero también en tiempos mas
recientes no han faltado (aunque mas cautos) los detractores de la novela3. Sin
embargo, tales actidudes de critica extravagante y aproximada, resultan
aislados. Intervenciones mas serenas y objetivas, fundadas en la voluntad de
comprension de los valores literarios del texto, son las que hoy prevalecen con
respecto a Pedro Paramo*.

De cualquier forma, es cierto que, por su complejidad, la obra sigue siendo
susceptible de ulteriores analisis que se propongan profundizar los detalles que
la critica, a veces algo somera, ha omitido o no ha subrayado suficientemente.

Por otro lado, se sabe que los bruscos cambios temporales dificultan una
perfecta normalizacidn estructural, y es cierto también que, si se intentase un
analisis de este tipo, se correria el riesgo de que la novela perdiese su
peculiaridad que, precisamente por la alternancia de secuencias relativas a
planos temporales distintos, crea el «eterno presente» del que habla Fernando
Alegria>, y que resulta tan sugestivo; sin embargo, considero oportuno intentar
aclarar estos diferentes niveles temporales por lo menos para sacar una trama,
que de otra forma se podria sélo adivinar.

En Pedro Paramo, cada plano temporal constituye un nucleo narrativo, o un
momento a parte; y estos planos difieren, entre si, no sélo cronoldgicamente,
sino también en la escenografia: desde la Comala muerta del presente y del
pasado mas reciente, que Juan Preciado encuentra al llegar en busca del padre,
hasta la Comala aun viva, perteneciente al plano temporal mas remoto. La
peculiaridad de la novela estriba en el cambio repentino, aparentemente
inmotivado, de un nucleo al otro, esto es, del momento de los muertos al
anterior de los morituri, Y parece que el sujet continlia en esta linea hasta casi
el final, cuando ya se ha perdido de vista el primer nucleo narrativo y la accion
se desarrolla solo en el plano temporal del pasado. Pero, mientras la parte
relativa al presente de la muerte tiene cierta unidad narrativa, que podriamos
definir autdbnoma, la otra parte contiene solo episodios, mas 0 menos
anecddticos, bastante variados, que si se disociasen del momento inicial de la
novela, sélo con mucha buena voluntad® nos permitirian la reconstruccion de
una fabula’.

A este tipo de novelas, basadas en varios nucleos narrativos, relativos a
niveles temporales diferentes, nos ha acostumbrado la narrativa



hispanoamericana. Baste con pensar, por citar un solo ejemplo, en
Conversacion en la Catedral de Vargas Llosa, en la que cada uno de los tres
momentos que se alternan en la novela tiene su propia autonomia narrativa,
aunque, por supuesto, dependiente de la economia de toda la obra. En Pedro
Paramo, en cambio, el segundo nucleo narrativo -como se ha apuntado
anteriormente- no es autdbnomo. De hecho, su funcidn es la de ampliar la
informacion sobre algin elemento del mundo pasado, del que apenas se hace
mencion en las historias que, desde la tumba, narran los personajes del
momento inicial.

Y es precisamente a causa de algin elemento susceptible de ampliacion (que
podemos definir elemento desencadenante) por lo que se verifican los cambios
de nivel temporal -y, por lo tanto, de nucleo narrativo-; y estas mutaciones
obedecen, en definitiva, no sélo a una voluntad de ampliacion, sino también a
la exigencia de clarificacion para con el lector.

Considérese, por ejemplo, cuando Damiana Cisneros dice a Juan Preciado,
turbado por las voces misteriosas que oye en el cuarto que le ha asignado
Eduviges Dyada: «Tal vez sea un eco que esta aqui encerrado. En este cuarto
ahorcaron a Toribio Aldrete hace mucho tiempo»8. Media pagina mas abajo,
cuando se pasa al nivel temporal mas remoto, nos damos cuenta de que el
nombre «Toribio Aldrete» actia como elemento desencadenante, ya que en el
paso sucesivo se verifica el cambio temporal, y el autor nos amplia la
informacion aclarandonos el como y el porqué de este asesinato, y nos ofrece
aun mas detalles sobre el mundo pasado.

Sin embargo, algunas veces, el cambio no parece ser determinado por
alguna razén evidente, y la intromisidon del fragmento® parece, por lo tanto,
completamente inmotivada. Pero, entresacando del texto estos fragmentos
aparentemente desligados, y agrupandolos entre si, podemos notar como una
l6gica comun los retne en un nuevo nucleo narrativo, que corresponde a un
nuevo y diferente nivel temporal.

Antes de pasar al andlisis de las caracteristicas de este «tercer tiempo», seria
oportuno examinar brevemente las de los otros dos.

El primero se abre con Juan Preciado. Este cuenta el motivo que lo empujo a
visitar Comala, y lo que vio, antes de morir, en este pueblo. El relato de Juan,
hasta el momento de su muerte, parece estar dirigido al lector; pero, cuando se
llega al presente de la narracion, descubrimos que esta dirigido a Dorotea, su
compafiera de sepultura.

De hecho, en ese momento, entra en escena su interlocutora que, a través
de un proceso de recuperacion del pasado, revive, también ella, parte de su
propia vida, narrandosela a Juan Preciado.

A este plano temporal, hay que adscribir los mondlogos de otros dos difuntos -
Susana San Juan y un anénimo personaje torturado por Pedro Paramo-, que
Juan y Dorotea oyen.

Este nucleo se caracteriza principalmente por la presencia exclusiva de la

narracion «en primera persona»10, y -a pesar de los diversos niveles



cronoldgicos del enunciado, tanto de los didlogos como de los mondlogos- por
el tiempo de la enunciacion (el presente de la muerte), que es comun a los
cuatro personajes.

También el segundo nucleo, que es el que nos amplia la informacién sobre el
mundo de una Comala todavia viva, encuentra unidad en el narrador que, en
este caso, siempre es una «tercera persona». Y aunque esto no permita una
pluralidad vocal -como acaece en el primer nucleo-, encontramos pluralidad de
focalizacion, ya que la posicion del narrador casi nunca es omnisciente, sino
que recurre a diversos enfoques, utilizando el punto de vista de varios
personajes.

Otro elemento de unidad, a pesar de las disparidades de los tiempos del
enunciado, es el tiempo de la enunciacion. De hecho, todos estos fragmentos
coinciden en él, puesto que son introducidos, como se decia, por el didlogo
entre Juan y Dorotea. También para este nucleo, pues, se puede decir que el
tiempo de la enunciacién es el presente de la muerte.

Finalmente, el tercer nucleo. Este también pertenece al tiempo pasado de la
Comala viva, y también éste es narrado «en tercera persona». Es la aparente
identidad de tiempo y de narrador, supongo, lo que ha inducido a los criticos,
incluso a los mas atentos, a asimilar este nucleo al precedente. Sin embargo,
los elementos de diferenciacidn, apenas perceptibles en la trama de la novela,
se pueden facilmente localizar si se emprende un procedimiento de
descomposicion.

Ante todo, conviene recordar que este nucleo, al no ser introducido por
ningun elemento desencadenante, no amplia la informacién a su debido
tiempo, es decir, en el momento en que el lector lo necesita para reconstruir el
pasado a través del presente; y por lo tanto no desempena el mismo papel que
el anterior. Pero, ademas de tener funciones distintas, existen otros motivos
que inducen a considerarlo un nicleo a parte. Uno de ellos es que la
perspectiva, a excepcion de algin que otro fragmento breve y poco frecuente,
focalizado desde un punto de vista externo, es siempre la de Pedro Paramo,
queriendo casi subrayar la soledad a la que, en el fondo, el cacique esta
condenado. Y ademas -otro motivo-, todos estos fragmentos tienen en comun
un tiempo de la enunciacion distinto del precedente.

Creo, ahora, conveniente aclarar lo dicho, mediante ejemplos. Considérese el
fragmento 6, en el que aparece por primera vez este nicleo. Un narrador que
enfoca desde el punto de vista del sujeto del enunciado, nos presenta a Pedro
Paramo, todavia adolescente, recién terminada una tormenta. Tras un breve
didlogo entre Pedro y su madre, encontramos, entre comillas, las siguientes
palabras:



«Pensaba en ti, Susana. En las lomas verdes. Cuando voldbamos papalotes en
la época del aire. O/amos alla abajo el rumor viviente del pueblo mientras

estabamos encima de él [...]»11.

El uso de imperfectos hace pensar que, lo que se lee entrecomillado es
enunciado en un momento sucesivo a la secuencia que se esta desarollando. Si
esta evocacidon en primera persona hubiera pertenecido al mismo enunciado, se
habria usado légicamente el presente de indicativo, por lo menos en lugar del
primer imperfecto. El «pensaba», en efecto, implica un «entonces», «en aquel
momento».

Esta interpolacidn, verosimilmente, podria sugerir que, en un segundo
momento, Pedro evocque aquellas imagenes, recordando también los
pensamientos que tuvo en tal circunstancia. En efecto, el Pedro que recuerda
evocando «en primera persona», que no puede ser el mismo Pedro sujeto del
enunciado «en tercera persona», parece que consigue ver el momento narrado.

La certeza de que la evocacion «en primera persona» sea sucesiva a las
secuencias en las cuales se inserta, la encontramos en el siguiente fragmento,
cuando de Susana San Juan, Pedro Paramo dice:

«A centenares de metros, encima de todas las nubes, mas, mucho mas alla de
todo, estas escondida tu, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, detras de
su Divina Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y adonde no llegan

mis palabras»12.

Por lo tanto, la mujer ya esta muerta; y sabemos que ella muere cuando
Pedro es ya un hombre maduro y no el muchacho del que se habla. Por otro
lado, el mismo Pedro recuerda que, para volver a ver a Susana, habia tenido
que esperar treinta afos a que regresaral3.

Y que Pedro consiga ver el momento narrado, lo demuestra la insercion
siempre pertinente de su evocacion en la secuencia que se esta desarrollando.

He aqui, pues, que se perfila una idea bastante sugestiva, y no por ello poco
plausible: en las casi tres Ultimas horas que preceden a su muerte, Pedro
Paramo revive, como a través de un largo flash back, toda su vida.

Por otra parte, el flash back que precede a la muerte es comun también a
algun otro personaje, como Susana San Juan, que en el incesante sucederse de
suefios (=delirios), abre digresiones, «reviviendo» su vida con Florencio.

Pero, la recuperacion del tiempo pasado antes de la muerte se manifiesta
también mediante otro tipo de anacronia: en el momento de la muerte, Juan
Preciado advierte el paso invertido del tiempo:

Como si hubiera retrocedido el tiempo. Volvi a ver la estrella junto a la luna.
Las nubes deshaciéndose. Las parvadas de los tordos. Y en seguida la tarde

todavia llena de luz [...]3%.

Este Ultimo ejemplo, que tiene un procedimiento tipicamente
cinematograficol>, recuerda «Viaje a la semilla», uno de los cuentos de Guerra
del tiempo (1958) de Alejo Carpentier. También aqui, el viejo don Marcial
recorre hacia atras su tiempo vivido, hasta volver a entrar en el Utero materno.



Volviendo a Pedro, quiero poner de relieve que su pensamiento, sefialado
tipograficamente con comillas, esta casi exclusivamente reservado al recuerdo
de Susana San Juan. Esto nos ayuda a determinar el momento de la
enunciacion, y nos permite situarlo, como se decia antes, en las pocas horas
que preceden a la muerte del cacique. De hecho, en el fragmento 66 es
evidente que la enunciacidon habia partido de tal circunstancia:

Pedro Paramo estaba sentado en un viejo equipal, junto a la puerta grande de
la Media Luna, poco antes de que se fuera la Ultima sombra de la noche. Estaba
solo, quiza desde hacia tres horas. No dormia. Se habia olvidado del suefio y del
tiempo: «Los viejos dormimos poco, casi hunca. A veces apenas si dormitamos;
pero sin dejar de pensar. Eso es lo Unico que me queda por hacer» [...] Y siguié:
«Hace mucho tiempo que te fuiste, Susana. La luz era igual entonces que ahora,

no tan bermeja; pero era la misma pobre luz sin lumbre [...]»16.

Y también la dltima digresion de Pedro se realiza desde su presente
(fragmento 68). Después del arresto de Abundio, Pedro Paramo, a pesar de
sentirse morir poco a poco:

[...] volvié al lugar donde habia dejado sus pensamientos.
«-Susana -dijo. Luego cerro los ojos-. Yo te pedi que regresaras...
«...Habia una luna grande en el medio del mundo. Se me perdian los ojos

mirandote [...]»17.

Por lo tanto, Pedro Paramo, sentado en su «viejo equipal» en espera de la
muerte, parece como si volviese a ver, casi como en un aproyeccion
cinematografica, su vida pasada; y, como espectador, comenta con sus
pensamientos, algunas de las secuencias que desfilan en la pantalla del
recuerdo.

El uso diferenciado de la narracion -«en tercera persona» las escenas de vida
y «en primera persona» los pensamientos dedicados a su mujer- merece una,
aunque breve, explicacion. Considero que ello se debe al mayor o menor apego
al pasado recuperado.

La muerte de Susana provoca en Pedro una pérdida total de interés por la
vida, como pone de manifiesto Dorotea:

Tan la quiso, que se paso el resto de sus afios aplastado en un viejo equipal,
mirando el camino por donde se la habian llevado al camposanto. Le perdié

interés a todo. Desalojo sus tierras y mandé quemar los enseres!8,

Y es, por ende, presumible que la narracion «en tercera persona» se use a
proposito, casi queriendo indicar, asi, el desinterés con el que él vuelve a
recorrer su vida, ya falta de ilusiones. Por otro lado, poder volver a ver las
etapas de su propia historia (o quizas deber hacerlo, para expiar las culpas
cometidas) no implica -ya que probablemente no es intencional- la adhesion
animica del personaje a todo el pasado que es recuperado. Mientras, por el
contrario, el recuerdo de Susana San Juan, que aflora poéticamente, encuentra
la aprobacién de Pedro, ya que es intencionadamente llamado a la memoria.
He aqui, pues, que por la consciente y deliberada evocacidn se da la narracion
«en primera persona».



Hay que anadir, ademas, que si la muerte de Susana le hace perder el
interés por la vida, el recuerdo de la mujer le es necesario para poder afrontar
la muerte. La imagen idealizada de la amada tiene la funcion de enturbiar todos
los demas recuerdos, haciéndole, por lo tanto, olvidar su pasado de culpa:

El [Pedro Paramo] creia conocerla [a Susana]. Y aun cuando no hubiera sido
asi, ¢acaso no era suficiente saber que era la criatura mas querida por él sobre la
tierra? Y que ademas, y esto era lo mas importante, le serviria para irse de la vida

alumbrandose con aquella imagen que borraria todos los demas recuerdos!9.

La denuncia de este tercer nlcleo nos ayuda, ademas, a explicar la aparente
contradiccién del personaje epénimo de la novela. Del «rencor vivo», como lo
define Abundio en el primer nucleo, o «la pura maldad», como es definido en el
segundo nucleo por Bartolomé San Juan, Pedro Paramo se transforma, en este
tercero, en un héroe positivo. Esta claro que siendo suyo el punto de vista,
como ya se ha dicho, Pedro se puede justificar, y el lector no vacila en dejarse
involucrar y absolverlo. En este tercer nucleo, parece que toda la vida del
cacique ha tenido un solo fin: la felicidad de Susana San Juan. Esto eleva a
Pedro a héroe romantico, y lo pone en franco contraste con las definiciones
dadas por Abundio y por Bartolomé. Piénsese en el poético paso en el que
parece que hasta las riquezas de los Paramo han sido acumuladas para que no
le faltara nada a Susana:

«Esperé treinta afios a que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo todo. No
solamente algo, sino todo lo que se pudiera conseguir de modo que no nos

quedara ninglin deseo, sélo el tuyo, el deseo de ti»20.

Por lo tanto, las caracteristicas mas significativas del tercer nucleo narrativo
son el punto de vista de Pedro Paramo y el mismo tiempo de la enunciacion,
comunes a todos los fragmentos de dicho nucleo.

Mas dificil es averiguar los motivos que lo mantienen unido al cuerpo de la
novela. Si el cambio del primero al segundo nivel temporal es determinado por
un elemento desencadenante, siempre identificable -aunque, a veces, el tercer
tiempo, interponiéndose entre los dos primeros, actia como elemento de
disturbio-, la introduccion de este ultimo nucleo, al no ser motivada por
elementos facilmente localizables, puede aparecer casi como una irrupcion. El
lector participe se ve, por ello, inducido a formular, conjeturar y buscar causas
que, sin embargo, resultan diferentes en cada caso.

En algunos momentos, por encontrarse el tercer nicleo proximo al segundo,
y desenvolviéndose casualmente en él la misma accidn (obviamente desde
puntos de vista diferentes), pareceria que es evocado por el mismo elemento
desencadenante que determina el cambio entre el primero y el segundo. A
titulo de ejemplo, considérese el fragmento 41, en el que Dorotea cuenta a
Juan que Susana estaba, probablemente, ya loca, cuando volvid a Pedro
Paramo: «Ya se la entregaron [a Pedro] sufrida y quiza loca»21. En el



fragmento siguiente22, nos encontramos de nuevo en el tercer nivel temporal,
en el que parece que se amplia la informacidn sobre el regreso de la mujer. En
el fragmento sucesivo, que pertenece también al tercer tiempo, volvemos a
encontrar, una vez mas, el regreso de Susana, como motivo conductor: «Y
lloré, Susana, cuando supe que al fin regresarias»23. Mas tarde, en el
fragmento 44, se pasa, por fin, al segundo nivel temporal, en el que, sin
embargo, se ponen en evidencia, sobre todo, las ya alteradas facultades
mentales de Susana, en el momento de su regreso a Comala. De hecho, la
informacion que se ha querido ampliar en este segundo nucleo se refiere, sobre
todo, a la locura del personaje («sufrida y quiza loca»), mas que a su regreso.
El motivo de la vuelta, sin embargo, al coincidir en los tres nucleos, puede
actuar como elemento de unidn.

Otras veces, se puede encontrar un elemento unificador sélo a través de una
asociacién mental. Con respecto a esto, véase el caso que expongo a
continuacion. En el fragmento 11, Eduviges cuenta a Juan la muerte de Miguel
Paramo. El fragmento sucesivo, que pertenece al tercer tiempo, nos presenta a
Pedro Paramo en el momento en que se le comunica la muerte de su padre.
Después, en el fragmento 13, cuando cesa el momento de Pedro, nos
encontramos en el segundo nucleo, en el cual se describe, desde el punto de
vista del Padre Renteria, el funeral de Miguel. Claro esta que el elemento
desencadenante, que ha permitido el paso del primero a los demas nucleos,
deberia ser la muerte de Miguelito; y no se logra explicar por qué hay un
fragmento del tercer nicleo, que aparece independiente y desligado, en el que
el motivo conductor es la muerte de don Lucas Paramo y no la de su nieto.
Pero, después de mas de cuarenta paginas (fragmento 38), cuando se repite el
motivo de la muerte de Miguel desde el punto de vista de Pedro Paramo,
leemos:

Vino hasta su memoria la muerte de su padre, también en un amanecer como
éste; aunque en aquel entonces la puerta estaba abierta y traslucia el color gris de

un cielo hecho de ceniza, triste, como fue entonces24.

Luego, el elemento unificador es la muerte de Miguel, la cual, sin embargo,
en el fragmento 12 habia traido, con mas fuerza, a la memoria de Pedro, la
muerte de su propio padre. Ademas, la coincidencia de imagenes verbales, en
los fragmentos 12 y 38 (a este «color gris de un cielo hecho de ceniza»
corresponde, en el fragmento que acaba en la pagina 28, «un cielo plomizo,
gris, aun no aclarado por la luminosidad del sol») contribuye a producir,
también en el lector, la misma asociacion de ideas del personaje.

En otras ocasiones, ademas de la similitud tematica, el elemento de unién
puede ser una figura retdrica, como la singular anadiplosis del siguiente
ejemplo:

Frag. 44 (segundo nlcleo)
-[...] ¢Estas loca?
-¢No lo sabias?
-¢Estas loca?
-Claro que si, Bartolomé. ¢No lo sabias?



Frag. 45 (tercer nucleo)
- Sabias, Fulgor, que ésa es la mujer mas hermosa que se ha dado sobre la
tierra?2>.

Pero, en vez de conjeturar y detenerse aun en fragmentos sueltos, opino
que el motivo que une este tercer tiempo al cuerpo de la novela se debe buscar
en la globalidad del nucleo en si. De hecho, el tercer nicleo se coloca
organicamente en la obra por dos razones: por una parte, porque en el
enunciado vuelve a recorrer, en correlacion con el segundo, los hechos que se
desarrollan en la Comala viva; y por la otra, paraddjicamente, porque se
contrapone al nucleo inicial.

Por lo que a este Ultimo punto se refiere, considérese los tiempos de la
enunciacion: Juan Preciado, el personaje mas importante del primer nicleo,
parte del presente de su muerte, haciéndonos creer, hasta la mitad de la
novela, que todavia vive; Pedro Paramo, el personaje en el que se basa el
tercer nucleo, que desde la primera vez que aparece sabemos ya muerto,
empieza a evocar desde un tiempo que precede a su defuncion.

Ademas, el tiempo de Pedro Paramo actla como linea de demarcacion entre
la Comala viva del segundo nucleo y su estado post mortem del primero,
configurandose como el momento del ya avanzado estado de erosidon que
precede a la inminente destruccion total.



NOTAS

1 Cfr. Ali Chumacero, «<El Pedro Pdramo de Juan Rulfo», en Revista de la Universidad de
México, vol IX, n. 8, abril 1955, pag. 26.

2 Segn el critico, «Rulfo tomd sus tres lineas &, b y ¢ las cortd en fragmentos y éstos los
barajé y colocd arbitrariamente, sin plan ni esquema que organicen el todo». Cfr. José Rojas
Garcidueias, en J. S. Brushwood y J. Rojas Garciduefas, Breve historia de la novela mexicana,
México, Ediciones de Andrea, 1959, pag. 140.

3 Considérese, por ejemplo, que cuando Juan Rulfo ya estaba definitivamente consagrado
como escritor de primer orden, Manuel Duran, probablemente para evitar que le atacaran por
haber hablado mal de Pedro Piramo, sostiene que hay tres grupos de admiradores del literato
mejicano: los que consideran superior £/ /lano en llamas, los que en cambio creen que es
mejor Pedro Paramoy, por fin, los que confian en las obras en proyecto y todavia no
publicadas; y con cierto orgullo el critico -que para recalcar la triparticion hecha, cita
curiosamente De bello gallico- subraya que él pertenece al primer grupo: «Julio César, en un
texto que muchos hemos leido e incluso aprendido de memoria, sefiala [...] que el conjunto de
la Galia puede ser dividido en tres partes. Creo que los admiradores de Juan Rulfo [...] pueden
también quedar divididos en tres grandes grupos. El primero lo forman los que creen que lo
mejor del arte de Rulfo se halla en sus cuentos [...] (Yo pertenezco a este grupo). El segundo
nlcleo opina que [...]» (cfr. Juan Rulfo, cuentista: la verdad casi sospechosa, en AA.VV.
Homenaje a Juan Rulfo. Variaciones interpretativas en torno a su obra, edicion de Helmy F.
Giacoman, Madrid, Anaya-Las Américas, 1974, pag. 111).

4 Para un cuadro de las aportaciones italianas mas recientes, que engloban la obra de
Rulfo, véase el nimero monografico (al cuidado de Pier Luigi Crovetto y Ernesto Franco) de la
revista Studi di letteratura ispanoamericana, n.20, 1988.

5 Cfr. Fernando Alegria, Breve historia de la novela hispanoamericana, México, Ediciones
de Andrea, 1959, pag. 244.

6 Me refiero al problema planteado por Mariana Frenk, de la participacion activa del lector
en calidad de co-autor (cfr. «Pedro Paramo» en Revista de la Universidad de México, vol. XV,
n. 11, julio 1961, pag. 19), que es recogido también por Joseph Sommers, quien, notando que
la técnica de Rulfo consiste en negar la omniscencia, insiste en la necesidad de compartir su
visién imperfecta de la realidad y, posiblemente, de integrarla (cfr. A través de /a ventana de /a
sepoltura: Juan Rulfo, en AA.W., Homenaje a Juan Rulfo, cit., pag. 52).

7 Ariel Dorfman, en su ensayo «En torno a Pedro Paramo, de Juan Rulfo», en AA. V.,
Homenaje a Juan Rulfo, cit., afirma que: «En Pedro Paramo no existe una fabula. Esta obra
de Rulfo demuestra la falsedad de los conceptos de sujet y fabula, que sirven como
adecuados instrumentos de analisis, pero que no existen como fenémeno artistico esencial
[...]» (pags. 152-153).

8 Juan Rulfo, Pedro Péramo, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1955. Cito de la
doceava reimpresion de la «Coleccion Popular», de la misma editorial, de 1973, pag. 37.
También las sucesivas citas (de ahora en adelante P. £.) han sido extraidas de este Ultimo
texto. No considero oportuno atenerme a la «edicion revisada por el autor», publicada por el
Fondo de Cultura Econdmica en 1981 (puesto que, en realidad, no es una «edicion revisada
por el autor»: solamente, Rulfo dijo que se trataba de la redaccion original), ni utilizar la
«edicidn critica» de Gonzalez Boixo, publicada por Catedra en 1988 (puesto que ésta también
se basa en la llamada «edicidn revisada...»). Sobre el problema de la nueva edicion, véase un
reciente estudio de Emil Volek, en el que se pone en duda, con una rigurosa documentacion,
la existencia de dos copias redactadas por Rulfo de forma diferente (cfr. Emil Volek, «Pedro
Paramo de Juan Rulfo: una obra aleatoria en busca de su texto y del género literario», en
Revista Iberoamericana, n. 150, enero-marzo 1990, pags. 35-47).

9 El nimero de fragmentos, segun las ediciones, puede variar de 65 a 70. En la edicién aqui
citada son 68.



10 Me parece oportuno poner las comillas de protesta, a la manera de Genette (cfr. su ya
clasico Figures III, Paris, Seuil, 1972, pags. 251-252), ya que es evidente que «primera» o
«tercera persona» son solo formas convencionales para indicar los narradores, segun sean
personajes de la historia misma o extrafos a ella. Todas las narraciones, obviamente, implican
una primera persona, puesto que todo enunciado parte siempre de un «yo» mas 0 menos

evidente.

11 pp, pag. 16. La cursiva es mia.

12 1pidem, péag.

17.

13 Cfr. Ibidem, pag. 86.

14 Ibidem, pégs. 58-59.

15 Cabria aqui apuntar que Rulfo, entre guiones originales, adaptaciones, colaboraciones y
hasta alguna que otra breve aparicién, tuvo una actividad cinematografica bastante intensa. En
1980, algunos de sus guiones fueron recogidos y publicados por la editorial ERA, en un
volumen titulado £/ gallo de oro (consultado por mi en la edicidon £/ gallo de oro y otros textos
para el cine, Madrid, Alianza Editorial, 1982).

16 p.p. pag. 122.

17 1bidem, péag.
18 1pidem, péag.
19 bidem, péag.
20 1bidem, pag.
21 Ibidem, pag.
22 Ibidem, pag.
23 Ibidem, pag.
24 Ibidem, pag.

128.
84.
99.
86.
84.
85.
87.
71,

25 Jbidem, péags. 88-89. La cursiva es mia.



