
En torno al fragmento 11 
 

A distancia de más de treinta años de su publicación, y a pesar de haber 
sido muy estudiado, Pedro Páramo es un texto que sigue resultando altamente 
estimulante y que, incluso después de numerosas lecturas, todavía logra 
intrigar -y, a veces, inquietar por las originales y diversas interpretaciones que 
de él se desprenden- a quien hubiera decidido renovar, con ojos más atentos, 
la lectura88. 

La peculiar estructura de la obra que, como se ha visto hasta ahora, tiende a 
distraer al lector, contribuye sin duda a complicar la comprensión de la historia 
que se narra; y lamentablemente, hasta el momento, no se ha hecho un 
estudio analítico89 que pueda aclarar -no sólo a grandes rasgos, sino también 
fragmento por fragmento- las incertidumbres creadas por las dudas que surgen 
a causa, entre otras cosas, del complejo entramado. 

No presumo tratar de colmar aquí todas las lagunas; de momento, mi 
propósito es el de analizar solamente el fragmento 11 de la novela para 
enmendar un error de los traductores italianos (muy relacionado con la 
estructura de la obra), y, además, para aclarar uno de los puntos todavía 
oscuros, que arranca del mismo fragmento. 

Hasta el momento, dos son las ediciones italianas de Pedro Páramo: la 
primera es la de la editorial Feltrinelli90 y la otra es la de la editorial Einaudi91; 
y a las dos me parece oportuno hacerles una observación acerca de un pasaje 
en el que se ha hecho una traducción errónea del verbo ir, no tanto por una 
cuestión estilística o formal, sino más bien para aclarar, desde el punto de vista 
de la estructura, algunos momentos de confusión en los que, a decir verdad, 
con demasiada frecuencia, y quizá deliberadadmente, induce Rulfo. 

El empleo diferente en castellano de los verbos ir y venir, con respecto a los 
italianos andare e venire, es tan notorio que sería verdaderamente inoportuno 
volver al tema para repetir la diferencia92. Sin embargo, en nuestro caso, nos 
vemos obligados, para recuperar un significado que de otra forma podría pasar 
inadvertido, a subrayar un gran (pero no craso) error que asombra a todo 
aquel lector muy atento que, desconociendo el castellano, se ve obligado a leer 
la obra traducida. 

En realidad, no se puede decir que en la lengua original el pasaje en 
cuestión esté falto de dificultades de comprensión; el paso es aquél en el que 
asistimos a una conversación entre Eduviges Dyada y Juan Preciado 
(obviamente, tal y como la refiere este último personaje, en la narración que le 
hace a Dorotea, su compañera de tumba). 

En el fragmento 11, Juan, notando que Eduviges interrumpe el relato de la 
separación entre Dolores Preciado y Pedro Páramo, le pregunta qué le pasa. 
Eduviges dice que oye el galope de un caballo; pero, dándose cuenta de que 
Juan no lo advierte, considera que esta percepción se debe a su sexto sentido, 
y decide contarle al huésped la historia de la muerte de Miguel Páramo, 
ocurrida precisamente por una caída del caballo que ella creer oír. 

Según la narración de Eduviges, la noche en la que murió Miguelito, ella oyó 
llamar a su ventana. Se asomó y vio a Miguel Páramo, quien, confuso, le contó 
que de repente se había perdido, ya que una extraña niebla le había impedido 
encontrar el camino que lleva a Contla. El joven le confía su turbación a la 



mujer, porque considera que, si le contase este hecho a otra persona, lo 
tomaría por loco. Entonces, ella le comunica que no está loco, sino sólo 
muerto: 

 
No. Loco no, Miguel. Debes estar muerto. Acuérdate que te dijeron que ese 

caballo te iba a matar algún día [...] Mañana tu padre se torcerá de dolor [...] 
Ahora vete y descansa en paz, Miguel. Te agradezco que hayas venido a 
despedirte de mí93. 
 

Eduviges sigue su relato y añade que, antes que se hiciera de día, un 
muchacho de la Media Luna fue a buscarla y le dijo: 

 
El patrón don Pedro le suplica. El niño Miguel ha muerto. Le suplica su 

compañía94. 
 
Entonces la mujer, después de que el muchacho admite que le han pedido 

que dé la noticia llorando, se dirige al jovencito con las siguientes palabras: 
 

Está bien. Dile a don Pedro que allá iré. ¿Hace mucho que lo trajeron? [...] No 
se te olvide cerrar la puerta cuando te vayas95. 

 
Este último paso es el que más nos interesa, visto que la traducción de aquel 

«iré» de la respuesta de Eduviges no convence en absoluto. En las ediciones 
italianas, ha sido traducido del siguiente modo: 

 
Va bene, di’ a don Pedro che vengo subito. Quando lo hanno portato? Molto 

tempo fa? [...] non dimenticare di chiudere la porta quando te ne vai96. 
 
Va bene. Di’ a don Pedro che verrò. E’ molto che lo hanno portato? [...] non 

dimenticarti di chiudere la porta quando te ne vai97. 
 
Quizá, hasta aquí, habría poco que objetar. Probablemente se debería 

resaltar la excesiva libertad, por parte del traductor de la primera traducción 
italiana, con la cual altera (y no sólo, lamentablemente, en este caso), además 
de la puntuación, las expresiones. De hecho, éstas ya no son suficientemente 
escuetas98; se pierde pues aquel lenguaje esencial, que responde a la más 
auténtica voluntad de estilo de Rulfo99. Véase además, a propósito del mismo 
particular -me permito una breve digresión, puesto que se trata del mismo 
fragmento100-, la expresión del muchacho de la media Luna: «Sí, don Fulgor 
me dijo que se lo dijera llorando»101, traducido en la primera edición italiana 
(sin tener en cuenta para nada el punto de vista socio-lingüístico), de forma 
demasiado elegante para ser dicho por un pobre peón. De hecho, éste, 
además de resaltar por sus modales exquisitos -entre otras cosas gracias a un 
vocativo al final de la frase, que denota cierta cortesía (vocativo que no existe 
en el texto original)-, se preocupa también, con un ulterior toque de finura, de 
evitar la malsonante iteración léxica, teniendo cuidado de usar, en lugar del 
primero de los dos verbos dire, el menos usado raccomandare. En la 
traducción, de hecho, leemos: 

 



Sí, don Fulgor mi ha raccomandato di dirglielo piangendo, signora102. 
 
De esta forma, sin duda, la traducción es más elegante; pero, realmente, no 

se puede decir que sea fiel, puesto que no demuestra, como debiera, el bajo 
grado de desarrollo de la competencia lingüística del hablante103. 

Pero volvamos al problema. Si nos conformásemos con la congetura de los 
dos traductores, quienes consideran que Pedro Páramo madó llamar a 
Eduviges para que le hiciera compañía y le diera consuelo -y poder, así, 
soportar mejor el dolor por la pérdida del hijo-, no habría mucho que decir, 
fuera del problema estilístico recién mencionado: por lo menos, la traducción 
habría dado perfectamente la idea. 

Sin embargo, aun considerando las dificultades que presenta la obra, el 
traductor debería haberse preocupado más de reconstruir (por muy arduo104 
que fuera) una, aunque somera, fábula, que diera, por lo menos 
aproximadamente, una cronología de los episodios que se suceden en Comala; 
especialmente la cronología de las muertes, puesto que, como veremos, es la 
que más nos interesa para poder aclarar algunos aspectos de la obra, que son 
todavía oscuros. 

En la página 34 de la edición en lengua original, empieza el fragmento 16. El 
momento cronológico narrado es el día del funeral de Miguel: se habla de la 
noche en la que el padre Rentería, tras haber bendecido, por miedo a don 
Pedro, el cadáver de Miguel Páramo, no puede conciliar el sueño, a causa de 
los remordimientos por haberse dejado intimidar. Piensa que ha traicionado a 
los que lo quieren y le piden que interceda por ellos ante Dios. Precisamente 
aquella noche, recuerda la mirada de María Dyada, cuando fue a pedirle que 
mandara al cielo a su hermana Eduviges. Pero -sigue recordando el sacerdote- 
Eduviges, que se había suicidado, y por tanto era culpable, no había obtenido, 
contrariamente a Miguel, su bendición. 

Por lo tanto, Eduviges Dyada muere antes que Miguel Páramo. ¿Cómo es 
posible, entonces, que don Pedro le pida para sí ayuda a una persona que ya 
está muerta? Hay que excluir la posibilidad de que el cacique de Comala lo 
ignorara, ya que él conoce bien a Eduviges (puesto que, entre otras cosas, 
implora su compañía). Además, si la muerte de la mujer no hubiera sido del 
dominio público, el muchacho de la Media Luna, portador del mensaje de don 
Pedro, por lo menos se habría extrañado, cuando se hubiera dado cuenta en 
aquel momento que la mujer ya no vivía. 

Hay también una frase -ya citada anteriormente- de la misma Eduviges, que 
podría darnos un motivo ulterior de reflexión: 

 
No se te olvide cerrar la puerta cuando te vayas105. 

 
Tales palabras, probablemente, no son casuales; y podrían incluso pasar 

inadvertidas, si no supiéramos -ya se ha referido- cuán esencial es el lenguaje 
para nuestro autor. Esta frase, más bien, da la idea de la imposibilidad de la 
mujer (porque seguramente es a su cuerpo al que el chico se dirige, visto que 
sabe, además, donde se encuentra), la imposibilidad, decía, de poder cerrar 
ella misma la puerta de su propia casa (¿o de la construcción en la que se halla 
su tumba?), por estar inmovilizada por la muerte. 



Por lo tanto, ella es ya difunta cuando Miguel muere, y la cosa es ya 
evidente en Comala. 

Creo que Rulfo, para provocar la atención del lector, reproduce a propósito 
las palabras del joven mensajero de manera muy vaga: 

 
El patrón don Pedro le suplica. El niño Miguel ha muerto. Le suplica su 

compañía106. 
 
Pero ya, ante la evidente anterioridad de la defunción de Eduviges, no puede 

haber duda: Pedro Páramo no pide compañía para sí mismo, sino para su hijo, 
que, habiendo muerto hace poco, necesita a alguien que lo escolte en la nueva 
dimensión. 

Este episodio nos da, una vez más, la medida de la potencia de Pedro 
Páramo, quien, gracias al dinero y a la violencia, ha consido infundir en sus 
conciudadanos un peculiar sentido de respeto -que quizá sería mejor definir 
terror-, así que, para él nada es imposible. De hecho, además de las cosas que 
normalmente se pueden lograr, él consigue que «mandar al cielo» a su hijo 
Miguel; y, además, le procura, incluso, compañía para el más allá. 

Volviendo ahora al problema de la traducción, es evidente que aquel «iré» 
no puede ser traducido con «vengo subito» o «verrò», como encontramos en 
las ediciones italianas. Como mucho, en este caso, sería mejor, también en 
italiano, el uso del verbo andare; por lo tanto se habría podido traducir «ci 
vado subito» o «ci andrò». Digo «se habría podido» y no «se habría debido», 
porque al lector menos atento se le debe dejar en la vaguedad, y no con el 
objetivo de castigarlo, sino porque así sucede, por intención del escritor, 
también cuando se lee en lengua original. Quizá la solución sea echar mano de 
otro verbo, aunque no indique movimiento. La cosa, creo, se podría resolver 
recurriendo a un verbo de acción no muy definida, como por ejemplo fare; (en 
este caso la traducción podría ser: «Va bene. Di’ a don Pedro che lo farò») o 
bien al verbo obbedire o un sinónimo de éste, pues, aunque en este último 
caso se altera un poco la versión original, puede servir, por lo menos, para 
subrayar mejor la potencia desmedida de Pedro Páramo. 

De cualquier modo, es indudable que el susodicho iré no puede de ningún 
modo corresponder a un verrò italiano. 

 
* * * 

 
Pero hay otro punto oscuro, que arranca de este mismo fragmento, y que 

puede aclararse solamente si se resuelve el complicado rompecabezas 
construido por Rulfo; esto es, si se consiguen componer armónicamente todas 
las piezas que el escritor parece habernos presentado de forma casual. 

Al final de este fragmento, encontramos a Eduviges que, de repente, le 
dirige a Juan Preciado una extraña e inesperada pregunta: «-¿Has oído alguna 
vez el quejido de un muerto?». A la respuesta de Juan («No, doña Eduviges»), 
la mujer replica: «Más te vale»107. Y con estas últimas palabras, se concluye el 
fragmento 11. 

El fragmento se concluye, pero no la escena, que seguirá algunas páginas 
más adelante, tras la intromisión de otro nivel temporal, con la misma 



expresión con la que se había interrumpido la página 27: «Más te vale, hijo. 
Más te vale»108. En este nuevo fragmento (el 17), tras haber pronunciado las 
palabras recién citadas, Eduviges Dyada deja a su huésped, para que 
descanse. Pero en una de las pausas de su sueño descontinuo, Juan oye un 
espeluznante grito: «¡Ay vida, no me mereces!»109. Y cuando parece que esta 
voz de ultratumba se ha apagado, según las palabras de Juan Preciado: 

 
[...] retornó el grito y se siguió oyendo por un largo rato: «¡Déjenme aunque 

sea el derecho de pataleo que tienen los ahorcados!»110. 
 
El misterio parece aclararlo la mujer que en aquel momento entra 

violentamente en la habitación de Juan. Esta, tras haberse presentado como 
Damiana Cisneros, revela al aterrorizado visitante que se trata de algún eco 
que ha quedado prisionero entre los muros; en aquella habitación, de hecho, 
ella recuerda que habían ahorcado a Toribio Aldrete. Esta explicación, que 
persuade a Juan, parece convencer también al lector que, así las cosas, no 
sigue indagando. Por otra parte, el fragmento sucesivo, que recoge un nivel 
temporal del pasado, amplifica el episodio del asesinato de Toribio Aldrete. Por 
lo tanto, el lector es desviado por la nueva escena; y el caso parece concluirse 
definitivamente. 

Sin embargo, reflexionando bien, en el fragmento, hay algo poco 
convincente. Las palabras: «¡Ay vida, no me mereces!», de hecho, 
corresponden más a alguien que quiere suicidarse y no a una persona que está 
a punto de ser asesinada. Pues entonces, deberíamos ir a la búsqueda del 
personaje que se suicida, para poder desvelar el misterio de aquellas voces. 

El único personaje que en la novela se suicida -o, por lo menos, el único del 
que se nos hace partícipes- es Eduviges. Como se recordará, la noche en la 
que el Padre Rentería tiene una crisis de conciencia, lo que más le duele al cura 
es el recuerdo de la resignación de María Dyada en el momento en el que se 
da cuenta de que su hermana no podrá ser nunca perdonada por haber 
cometido el grave pecado de suicidarse. Además, que la mujer se hubiera 
quitado la vida, se habría podido deducir por aquellas enigmáticas palabras 
(que ahora ya no resultan tan incomprensibles) con las que ella misma se lo 
había insinuado a Juan:  

 
Sólo yo entiendo lo lejos que está el cielo de nosotros; pero conozco cómo 

acortar las veredas. Todo consiste en morir, Dios mediante, cuando uno quiera y 
no cuando El lo disponga111. 

 
Los gritos que aterran a Juan, pues, deberían ser de Eduviges y no de 

Toribio Aldrete. 
Sin embargo, resulta poco creíble, que la segunda frase encerrada entre los 

muros del «cuarto del rincón» («¡Déjenme aunque sea el derecho de pataleo 
que tienen los ahorcados!») pertenezca a Eduviges. De hecho, según las 
palabras de su hermana María, ella: «Murió retorcida por la sangre que la 
ahogaba»112 (probablemente, pues, usa un arma), y no «pataleando» (como, 
en cambio, hacen los ahorcados). Por lo tanto, en este caso, la voz que se 
lamenta podría incluso ser la de Toribio Aldrete; en el fondo, no habría motivo 



alguno, en esta circunstancia, de desconfiar de la sugerencia de Damiana 
Cisneros. Y aun no sabiendo si realmente el hombre ha sido matado de la 
forma que ella dice, no nos creer que Fulgor y los demás secuaces de Pedro 
Páramo lo hayan ahorcado. Los ecos encerrados en la habitación son por lo 
tanto dos: el eco del lamento de Eduviges y el del lamento de Toribio. 

Por lo referente al primer grito, además, es sugestivo pensar que pertenezca 
a la mujer. Ella, de hecho, casi como si sintiera dentro de sí la incontenible 
angustia pasada, presagia un retorno del eco de sus lamentos; y presumiendo 
la profunda turbación que esto puede despertar en un vivo113, parece que a 
través de aquellas maternas palabras («Más te vale, hijo. Más te vale») quiera 
avisar, aunque sibilinamente, al hijo de su querida amiga, de forma que pueda 
estar más preparado para la tremenda zozobra de la que pronto será presa. 

En cambio, por lo que se refiere al segundo lamento, queda la duda. 
Por otra parte, seguramente el mismo Rulfo ha querido crear esta duda. El, 

de hecho, ha intentado inducir en error al lector (¿o, quizá, al mismo 
personaje?), poniendo en boca del huésped de Eduviges un verbo reiterativo. 
En su narración a Dorotea, Juan le dice que, tras la primera exclamación («¡Ay 
vida, no me mereces!»), hubo una pausa de profundo silencio; y, acabada la 
pausa: 

 
[...] retornó el grito y se siguió oyendo por un largo rato: «¡Déjenme aunque 

sea el derecho de pataleo que tienen los ahorcados!»114. 
 

* * * 
 
Los dos casos de ambigüedad aquí señalados tienen en común, como ya se 

ha apuntado, la pertenencia (por lo menos parcial) al mismo fragmento; pero 
no son los únicos. De estas incertidumbres y equívocos -creados a propósito 
por Rulfo-, está diseminada toda la obra. Ello es sin duda estimulante para el 
lector, quien, aun dejándose capturar por la aureola sobrenatural (que tanto le 
debe a estas vacilaciones), intentará mantener siempre bien alerta la atención. 
Y en algunos casos -pero sólo en algunos- si está suficientemente atento, 
tendrá la posibilidad de aclarar a placer algunas dudas, transformándose así, 
en co-autor de la historia115. 



NOTAS 
 
88 A este respecto, por citar un ejemplo entre las aportaciones italianas, baste con pensar 

en una nota de Giuseppe Bellini, «Función del silencio en Pedro Páramo»,  en Quaderni di 
letterature iberiche e iberoamericane, n. 4, 1986, págs. 75-81, en la que el estudioso, aun 
volviendo a un tema ya examinado, consigue ampliarlo y profundizarlo originalmente. 

89 El libro de Marta Portal, Análisis semiológico de «Pedro Páramo»,  Madrid, Narcea 
(Bitácora, Biblioteca del Estudiante), 1981, podría hacer pensar lo contrario, visto que se 
detiene en todos los fragmentos que componen la obra. Sin embargo, hay que decir que 
raramente éstos son considerados en la economía general de la novela; por el contrario, 
muchas más veces, su interpretación no intenta ni siquiera englobarlos en la narración, 
entendida en sentido más amplio, casi como si se tratase de micronarraciones que acaban en 
sí mismas. Fracasa de esta forma, a mi parecer, el propósito de normalización estructural que 
Marta Portal se proponía. 

90 Juan Rulfo, Pedro Páramo, Milano, Feltrinelli, 1960 (traducido por Emilia Mancuso). Las 
páginas citadas, de esta traducción, serán precedidas por el nombre de la editorial. 

91 Juan Rulfo, Pedro Páramo, Torino, Einaudi, 1977 (traducido por Francisca Perujo). 
También en este caso, las páginas citadas serán precedidas por el nombre de la editorial. 

92 Al respecto, véase el estudio de Silvia Monti, «L’opposizione andare/venire in italiano e 
spagnolo»,  en Quaderni di lingue e letterature, n. 6, 1981, págs. 115-125. 

93 P. P., pág. 26. 
94 Ibidem. 
95 Ibidem, pág. 27. 
96 Feltrinelli, pág. 32. 
97 Einaudi, pág. 22. 
98 Con respecto a esto, Dario Puccini, en su estudio «Quattro proposte di lettura del Pedro 

Páramo di Juan Rulfo», en AA. VV., Terra America. Saggi sulla narrativa latinoamericana (a 
cura di Angelo Morino), Torino, Edizioni La Rosa, 1979, en la pág. 170, en la nota 1, es muy 
severo también con la traducción publicada por la Einaudi: «[...] purtroppo, nessuna delle due 
trad. it. [sic] mi sembra aderisca, sufficientemente e correttamente, al dettato preciso, asciutto 
e scarno dell’originale». 

99 Dice el mismo Rulfo: «Siempre sobran, en realidad [las palabras]. Sobran un qué  o un 
cuándo,  está un de  o un más  de más, o algo así». Cfr. Reina Roffé, Juan Rulfo. Autobiografía 
armada,  Buenos Aires, Ediciones Corregidor, 1973, pág. 55. 

100 De cualquier forma, hay que subrayar que, en la traducción publicada por Feltrinelli, los 
fragmentos están subdivididos de forma bastante discorde con respecto al de las ediciones en 
lengua original consultados por mí. Por lo tanto, también el número de ellos resulta 
sensiblemente diferente: en esta primera edición italiana son 58. En la traducción publicada 
por Einaudi, en cambio, son 67. 

101 P.P.,  pág. 26. 
102 Feltrinelli, pág. 31. La cursiva es mía. 
103 El mismo Rulfo, a propósito de la «simpleza total» del lenguaje de sus obras, se 

justifica diciendo: «Pero es que usé personajes como el campesino de Jalisco, que habla un 
lenguaje castellano del siglo XVI. Su vocabulario es muy escueto. Casi no habla más bien...». 
Cfr. Luis Harss, Los nuestros,  Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1973, pág. 314 (el 
capítulo dedicado a Rulfo se titula «Juan Rulfo, o la pena sin nombre», págs. 301-337). Esta 
misma declaración del escritor la vuelve a proponer Reina Roffé, op. cit.,  pág. 54. 

104 Aunque Ariel Dorfman, como ya se ha dicho (cfr. nota 7) niega la existencia de una 
fábula?. 

105 P. P., pág. 27. 
106 Ibidem, pág. 26. 
107 Ibidem, pág. 27. 
108 Ibidem, pág. 36. 



109 Ibidem. 
110 Ibidem. 
111 Ibidem, pág. 15. 
112 Ibidem, pág. 35. 
113 Aunque narra su historia como muerto, no debemos olvidar que, en el tiempo del 

enunciado, Juan Preciado está vivo. 
114 P. P., pág. 36. La cursiva es mía. 
115 El problema de la participación activa del lector en calidad de co-autor, planteado por 

Mariana Frenk y recogido por Joseph Sommers (véase nota 6), se vuelve pues más discutible. 
De hecho, una lectura atenta limita las congeturas fantásticas evitando, contrariamente a lo 
que sostiene Sommers, la necesidad de compartir con el escritor la imperfecta visión de la 
realidad, intentando, eventualmente, integrarla. Cfr. Mariana Frenk, op. cit., pág. 19; Joseph 
Sommers, op. cit.,  págs. 51-52. 

 


