

*Irene: ¿Dónde estabas?*

*Daniel Lucas: En lo de Malko.*

*Irene: Así que lo viste. ¿Qué pudiste averiguar sobre...?*

*Daniel Lucas: No sé si lo vi.*

*Irene: ¿A Malko? ¿Cómo puedes no saber si lo viste?*

*Daniel Lucas: Era como si estuviese... como si... visitando, escuchaba Jaacqueline.*

*Irene: ¿Jaacqueline?*

*Daniel Lucas: ...como si estuviese visitándome a mí mismo, la persona que yo... Pronto. Ese libro malo. Dámelo. Tengo que leerlo para averiguar lo que el hijo de puta va a hacer...*

*Irene: ¿Qué hijo de puta?*

*Daniel Lucas: Alfonso Morales... leerlo, para evitar lo que, para averiguar lo que están planeando en contra de él.*

*Irene: El único problema es que no vas a poder: se lo mandé de vuelta a Bergante esta mañana.*

*Daniel Lucas: Pero yo no leí todavía la parte en que... tengo que... si agarran a mi hijo, si a Nick... es la única manera de... que yo sepa...*

*Irene: Le dije a Bergante que esa novela estaba...*

*embrojada, que estaba afectando... bueno, no le dije nada acerca de tus... expectativas. Sólo le dije que yo lo quería fuera de esta oficina.*

*Daniel Lucas: Lo están buscando, Irene.*

*(Nick entra a la oficina. Irene sale)*

*Daniel Lucas: Gracias a Dios, Nick, yo pensé que ya te habrían...*

*Nick (fíto, enfurecido): Lo sé todo.*

*Daniel Lucas: ¿Qué sabes?*

*Nick: Acerca de mamá.*

*Daniel Lucas: No hay nada para... mira, Nick, lo que importa ahora es que te salves, asegurarse de que...*

*Nick: De ésta no te vas a librar.*

*Daniel Lucas: Te digo que no tenemos tiempo para... si tú no firmas... necesitamos al Director de nuestra parte. Si no ellos... Nick, ellos te van...*

*(Se oye el sonido de una máquina de escribir. La pieza de*

*Malko queda levemente iluminada con sombras de Sonia y David [La sombra de David no necesita a un actor vivo:*

*basta con un muñeco o un cartón]. Lentamente comienzan a cambiar las luces sobre Daniel y Nick, se vuelven*

*sucias y movelizas, como en la primera escena entre Don*

*Alfonso y Enrique)*

*Nick: ¿Ellos me van a... ?*

*Daniel (mientras la máquina de escribir sigue): Ellos te van a... Ellos te van a...*

*Nick (más y más como Enrique): Ellos me van a... ¿Qué me van a hacer? ¿Lo que le hicieron a mi mamá?*

*(Las luces suben plenamente sobre Sonia en su pieza. La*

*situeta de David, detrás de ella, desaparece)*

*Daniel Lucas: Nadie le hizo nada a tu madre. Si alguien ha estado sembrando rumores...*

*Nick: Ojalá fueran rumores. Pero mamá murió en un*

*Centro de Readaptación Mental.*

*Daniel Lucas: Eso es una mentira. Tu madre murió en*

*nuestra casa. Yo estaba con ella cuando...*

*Nick: Sé lo que pasó, papá. Alguien me lo... contó.*

*Daniel Lucas: Nada. No le pasó nada.*

*Nick Lucas: ¿Por qué la mandaste a ese Centro a morir-*

*se, papá? ¿De qué tenías miedo?*

*(Daniel Lucas, angustiado, mira hacia la pieza de Malko,*

*donde la máquina de escribir sigue. Es como si él quisiera,*

*pero no pudiese, escaparse)*

*Daniel (debilmente): Nada. No tenía miedo de nada.*

*(Cesa el sonido de la máquina y disminuyen las luces sobre*

*la pieza de Malko. Sólo queda una luz fantasmagórica*

sobre Sonia. Deja caer su pelo y se transforma en Tanya.

Ella viene hacia los dos hombres. Solo la ve Daniel/Lucas)

Tanya: No hay otra manera. "El amor consiste en

esto: /Un diálogo de dos soledades."

Nick: La traicionaste, ¿no es cierto?

Daniel/Lucas: No.

Nick: Sí, firmaste por ella, la amordazaste, llamaste al

Director...

Daniel (sobreponiendo sus palabras, hablando tanto a Nick

como a Tanya): No. No. No.

Nick: Sí, miraste cómo se la llevaron. Fue así, ¿no? ¿Fue

así?

Daniel/Lucas: Sí. Sí. Sí. Fue así.

(Tanya desaparece. Daniel/Lucas se derrumba)

Nick: ¿Qué pasó con ella? ¿La mataste?

Daniel/Alfonso: Después de ese... día, yo... nunca la

volví a ver. Nunca supe... exactamente lo que le...

hicieron. Nunca traté de averiguarlo. Años más tarde

supe que a ella le habían... que ella había muerto.

Esa tarde tú volviste y salimos a comer un helado. Te

gustaba la vainilla... Dime algo... No me... no me

mires así. Yo no fui el único. Todo el mundo... en

ese tiempo... no entiendes... en ese tiempo todo el

mundo hizo lo mismo. Era eso o fracasar del todo,

mirar cómo tu vida pasaba como un viento, malgas-

tar tu vida eternamente fuera del centro de la exis-

tencia y del poder, y ella simplemente no quiso jugar

el juego, ella era demasiado... demasiado testaruda.

¿No entiendes? Tenía miedo. Todos teníamos miedo.

Y yo creía en una causa. Fue por tu bien. Yo creía que

era por tu bien. Para que no sufrieras.

(El Director entra a la antesala, calla a Irene, comienza a

escuchar detrás de la puerta. Cambian las luces a norma-

les)

Daniel: Dime algo. Por favor. Algo. Cualquier cosa. ¿Nick?

Nick: ¿No querías que sufriera? Me deberías haber

matado ese día cuando llegué de la escuela y me

quedé sin mamá.

(El Director e Irene entran a la oficina)

Director: Buenos días a uno y a cada uno de los presen-

tes. ¿O sería más apropiado descartar unas buenas

tardes, señor Danny Lucas?

Irene: Son las 11:56, Señor Director. No es la tarde toda-

vía.

Director: Miren a nuestra Irene. Aprendiendo a los... pies

del maestro Lucas, aprendiendo a ser sumamente

matemática. Y he aquí a nuestro joven amigo Nicolás,

listo para el abordaje... listo para ser emparejado con

alguna jovencita con suerte, alguna computadora

que lo conoce al revés y al derecho, listo para ser uno

entre la multitud de jóvenes que celebran con su

matrimonio colectivo los Cincuenta Años de la

Compañía de Recursos Morales. (Pausa) Así que...

Daniel: Vuelvo de inmediato, señor.

(Daniel/Lucas sale a la antesala con Irene, dejando a

Nick con el Director. Daniel/Lucas extrae de su bolsillo un

pedazo de papel y lo firma. Vuelven los dos a la oficina.

Daniel/Lucas le entrega el papel firmado al Director)

Daniel/Lucas: El mediodía. Las doce en punto. Y la

cuota de la familia Lucas está completa.

Director: Qué familia, esta familia Lucas. Sabía que

podía contar contigo. Y con este... joven. Mis felicita-

ciones, Nick. Una cosa... yo pido sólo una cosa. El

primero me pertenece a mí. El primer hijo, ese pri-

mer nieto Lucas, me pertenece... para nombrarlo y

bautizarlo y celebrarlo. El primero... es mío.

(Exultante, el Director saca unos cigarrillos. Se escucha la

musiquita del Minuto de la sonrisa. Todos, menos Nick,

automáticamente sonrén. Daniel Lucas abraza a Irene, el Director se dirige a Nick para abrazarlo, Nick da un paso atrás) (Quedan todos paralizados. Sólo se escucha el sonido de la música que sigue por unos instantes y luego deja de sonar)

Daniel Lucas: Este Nicolás. Siempre con sus bromas...

Nick: Él me falsificó la firma.

Director: Por qué iba tu padre a falsificar tu firma... un joven leal como tú no necesita que alguien firme por él, se me ocurre... cuando el matrimonio es algo tan sagrado...

Nick: No me hables, hipócrita, de lo sagrado del matrimonio. Yo sé lo que hiciste con mi madre. ¿Está viva? ¿O la mandaste matar?

Director: Para un joven tan leal, este tipo de acusaciones...

Nick: No soy leal.

Daniel: ¡Nick!

Nick: No quiero tu protección, viejo hijo de puta.

Irene: No le hables así a tu padre.

Nick: No te metas.

Irene: Yo me meto porque...

Nick: Porque el viejo de mierda te está culeando.

Irene: No está haciendo nada por él...

Nick: Entonces además de mentiroso es un idiota.

Irene: Parece que no te das cuenta, Nick. A tu padre lo van a echar porque tú...

Director: No, no, no, Irene... no sabes lo equivocada que estás. Vamos a darle a nuestro amigo Luke el puesto mío.

Nick: ¿Lo están premiando por falsificar mi...?

Director: Una vez más ha demostrado nuestro amigo Daniel... ¡como si hiciera falta!... que es absolutamente leal a Recursos Morales... hasta el punto de

usar medios fraudulentos para forzar a un joven rebelde a que se someta a la estrategia de nuestra Compañía para asegurar una multiplicidad de matrimonios felices. Te estábamos poniendo a prueba, Luke... y tú pasaste la prueba a las mil maravillas. Y claro que también estábamos poniendo a prueba a tu familia, ¿no?... porque si ibas a ocupar un puesto de tanta importancia era imprescindible saber si no tenías un enemigo en tu hogar. Y como hace tiempo que tenemos sospechas de que este pequeño Nicolás ha estado metido en... y ahí lo ves, podría darnos lecciones en astucia, enmascaramiento, dobleces. Ha sido difícil encontrar evidencia en su contra... pero ahora lo tenemos, para que cualquiera lo pueda comprobar: tú has sido un miembro de la conspiración del amor libre desde hace tiempo. Lo único que necesitábamos era alguien que nos ayudara, alguien que le tendiera una trampa al traidor... y ese alguien fuiste tú, Daniel Lucas, y tu premio es... tu promoción. Desde ahora en adelante, tú vas a ser el Director. ¿Qué te parece?

Daniel Lucas: Estoy, por cierto, muy... agradecido, señor, y lo estaría aún más si pudiera encontrar usted una manera de ayudar a este niño. Después de todo, se trata tan sólo de un caso, no hay más que...

Director: Me sorprende, Daniel, verdaderamente... estoy sorprendido. Tú conoces el valor de los símbolos... las representaciones, las metáforas, los ejemplos. Si dejamos que una persona se burle de nosotros tan flagrantemente... a otros podría ocurrírseles que pueden hacerlo con toda impunidad.

Daniel Lucas: Pero él está... arrepentido, señor, él ya no... ¿No es cierto, Nick? (Nick no responde)

*Director (levanta el teléfono)*: Sí, lo tenemos. Confeso. El plan anduvo maravillosamente. Bajo con él enseñuida. (*Cuelga*). ¿O prefieres que suban a buscarte y te bajen a las patadas? ¿Dónde estás? ¿En casa? ¿En el hotel? (*Nick se mueve hacia la puerta*)

*Daniel Lucas*: Nick. Por favor...

*Director*: Se me ocurre que deberías venir a visitarlo en... digamos unas veinticuatro horas. Mejor... cuenta y ocho. Te aseguro que lo vas a encontrar en una actitud más cooperativa.

*Daniel Lucas*: Por favor... no le hagan daño, no le...

*Director*: El dolor no es siempre malo, Daniel. Hay casos en que el dolor es... digamos que sirve para algo.

Hmmm. ¿Dónde escuché yo eso? ¿O es algo que leí?

Aunque usted será el primero en conceder, no me cabe duda, señor Director, que no hay que creer todo lo que uno lee.

*Daniel Lucas*: ¿Y no hay nada...? ¿No hay algo que yo pueda... hacer?

*Director (sonriendo)*: Tal vez sea hora de que mates a...

*Alfonso Morales*: ¿Tal vez sea hora de que mates a...? (*El Director y Nick salen. Daniel e Irene se miran*)

*Irene*: ¿Qué quiso decir con eso?

*Daniel Lucas*: Él leyó ese libro. ¿Cómo pudo él...? Pero él nos tendió una trampa usando ese... ese libro perverso, deforme, torcido. Todo lo que se escribe ahí se ha ido cumpliendo, todo es verdad, todo, todo.

*Irene*: ¿Todo? Así que lo que tu hijo dijo acerca de tu... esposa...?

*Daniel Lucas*: Irene... yo... no deberíamos hablar de esto... No es el momento para...

*Irene*: "Todos estos años, él no le quiso contar sus secretos más íntimos." ¿Eso también es verdad? ¿Que no me quieres?

*Daniel Lucas*: No, claro que no es... El amor consiste en esto: / Que dos

*Irene (tiernamente)*: "El amor consiste en esto: / Que dos

soledades se protegen..."

*Daniel Lucas (abrazándola)*: "... Y se tocan y se dan la

bienvenida."

*Irene*: Le dijiste esos versos a tu mujer. Y después la traicionaste. ¿Cómo puedo estar segura de que no me

vas a traicionar a mí?

*Daniel Lucas*: Mentiras. Mentiras en ese libro de mierda. Tráeme el formulario 492.

*Irene*: ¿El formulario 492?

*Daniel Lucas*: Sí. Niega al autor todo acceso a publica

ción, producción, contrato... hasta el día que se

muera. Para siempre. Lo mete en la cárcel si escribe

una palabra más.

*Irene*: ¿Ésa es tu respuesta? ¿Prohibir el libro? ¿Prohibir

al autor que escriba una palabra más? ¿Porque está

escribiendo la verdad acerca de tu vida? ¿Ésa es la

manera en que vas a probar que me quieres?

*Daniel Lucas*: Ésa es la manera en que voy a probar que

ese libro de mala muerte de Malko no tiene poder

sobre mí: para que no se cumpla, para que no sea

verdad. A mí me están poniendo a prueba. Irene,

esto es otra prueba más. Mi hijo está en peligro, tú

ya no me crees, alguien sabe todo acerca de mí...

tengo que matar a Alfonso Morales.

(*El sonido de la máquina de escribir se oye en la oscuridad.*)

*Suben las luces sobre David Malko frente a la máquina.*

*Sonia mira sobre su hombro. Sabe una luz turbulenta y*

*sucia en torno a Daniel e Irene en la medida en que gra-*

*duamente se transforman en Don Alfonso y Jacqueline.*

*En algún momento, ella le entrega el paraguas.*

*Irene*: Y qué pasaría si tú... ¿si aprobaras la aparición

del libro? ¿Qué pasa si ésa es la verdadera prueba?