ponga objeciones ahora. Qué bueno. No hay objecio-
nes. Ahora, ¢donde estdibamos? Ah si. La que parece
que esta ausente es nuestra heroina. ;Unas palabras
carinosas? (Jacqueline calla) Bueno, nuesira mujercita
enamorada se siente... embarazada, y no puedo cul-
parla, la verdad. Pero ruborizarse calladamente sim-
plemente no nos sirve. Nos hace falta tu voz,
Jacqueline: Alfonso, gracias por ser tan hombre, tan
comprensivo. ¢Jacqueline? Alfonso, gracias por ser...

Jacqueline: Alfonso, esta historia no tiene que terminar
asi.

Director: Se equivocé de lineas, mi amor.

Jacqueline: Alfonso, si ellos pueden reescribir nuestras
vidas, nosotros podemos reescribirlos a ellos. No
dejes que nos hagan esto.

Director: No son tus lineas, mujer.

Jacqueline (enojada): Son mis propias lineas. Las imaginé
yo.

(EL Director se acerca a Jacqueline. Ella lo evita)

Director: Miren quién estd de repente llena de preten-
siones literarias.

Jacqueline: Si, miren quién se puso a hablar de repente.
Nadie espera que yo lo haga y no esta en la novela
de nadie ni en el guiéon de nadie pero yo también
tengo un cuento que contar. De vez en cuando las
personas pequenas pequenas tienen una historia
propia. Hasta la gente a quienes le tocan ¢l culo en
los corredores, hasta nosotras tenemos algo que
decir... especialmente si se trata de opinar sobre el
destino que nos quieren dar.

Director: ¢Asi que quieres otro destino? ¢Otro final?
¢Por qué no lo dijiste? Te puedo acomodar con todo
gusto.

(El Director se pone a manosear a Irene. Ella lo rechaza,
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ddndole un rodillazo en los genitales. El Director cae, sin

aliento)

Jacqueline: :Qué le parece un final en que yo lo jodo a
usted, Director, en vez de un final en que usted me

jode a mi y a todos los demas? Un final en que des-
cubrimos quién es usted de verdad, lo que hizo para
llegar al poder que hoy detenta, un final en que yo
lo desnudo a usted, lo dejo sin palabras, y vemos las
menores de edad a las que ha seducido, las secreta-
rias que usted violé debajo de este escritorio, las
piernas que abri6 a la fuerza, las vidas que ha arrui-
nado, las personas que tuvo que traicionar.

Director: Querias otro final, puta... lo vas a tener. (Al
Hombre) Sabes qué hacer con ella.

Hombre: ¢Por qué siempre me estas pidiendo ayuda a
mi?

Director: ¢ TG crees que me gusta esto? (Hacer esto? Pero
esto es una plaga, ya viene, ya lleg6. Hoy se rebela
ella, manana ¢quién va a ser? Sélo hay una manera
de terminar con una plaga. (A Don Alfonso tanto como
al Hombre) Se corta la parta malsana del cuerpo, el
miembro enfermo del cuerpo, no es cierto, se
quema todo lo que rozé la herida, se la limpia, no es
cierto, se corta eso para que sobreviva y se salve el
resto del cuerpo. Y se aprende a vivir con la herida.
Se aprende a vivir con la herida. ¢(No es cierto? Esas
son las reglas.-¢Y ella no tiene que vivir de acuerdo
con las reglas, como todos nosotros? ¢No tiene ella
que enfrentar las consecuencias de sus actos?

Hombre: Yo diria que si. Yo diria que ella tiene que
enfrentar las consecuencias de sus actos.

(El Hombre va hasta Jacqueline, le da una mordaza. Ella la
acepta con dignidad, se cubre la boca, se deja conducir hasta
una silla, se sienta. Las luces bajan sobre ella y el Hombre)
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Director: Estas mujeres, por Dios. Tanya, Sonia, Jac-
queline, Irene. Un carrusel de putas... Y en cuanto
a ti.

Don Alfonso: Si. Yo sigo aca. Usted siempre puede con-
tar conmigo. :

Director: Tt sabes lo que quiero.

Don Alfonso: Quiere que yo escriba su confesion. Y que
lo firme con el nombre de ella.

Director: Tal como lo hiciste con Tanya, si.

Don Alfonso: En efecto. Y manana me lo va a volver a
pedir de nuevo, ¢no? Una y otra y otra vez. Hasta el
dia que me muera, ¢no? Porque esto es quién soy.
Esto es lo que escribo. Esta es la vida que me escri-
bi.

Director: Esta es la vida que te escribiste. Asi que...
redacta de una vez su confesién. A ésta ni siquiera la
quisiste.

(Don Alfonso cojea hasta la maquina de escribir. Se sienta
Jrente a ella)

Director: Asi me gusta.

(Don Alfonso comienza a escribir a maquina. Luego se
deliene)

Don Alfonso: Director. Hay algo... quisiera preguntarle
algo.

Director: Una adivinanza. Me encantan las adivinanzas.
(Don Alfonso escribe algunas palabras mas)

Don Alfonso: :Cémo reconocemos a alguien, Director?
Si usted tuviera que elegir una cosa que... sélo una
cosa que hace que alguien sea quien es... ¢qué seria
esa cosa?

Director: No entiendo la pregunta.

(Don Alfonso escribe un poco mds)

Daniel: Déjeme que se lo ponga de otra manera: équé

dejamos cuando nos morimos?
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Director: Algunos dejan hijos.

Don Alfonso: Hijos que nos odian. ¢Qué mas?

Director: Recuerdos.

Don Alfonso: El dano que hicimos.

Director: Dios mio, que negativo estd nuestro nuevo
Director. (T sabes lo que necesitas? Necesitas que
alguien te alegre la vida. ¢Qué puedo hacer para ale-
grarte esa vida, a ver?

Don Alfonso: Quiero verla.

Director: Eres un hombre cruel, Alfonso. ¢Te quieres
burlar de ella? ;O te la quieres tirar? ;O las dos cosas
juntas?

Don Alfonso: Quiero verla.

Director: No creo que eso lo pueda permitir. No seria...
bueno, no te haria bien. Te quiero decir... ni siquie-
ra viste a Tanya y mira lo que... No, definitivamente
no. Mejor no.

Don Alfonso: ¢Y mi hijo?

Director: Oh, a ¢él lo podras ver. Pero mas tarde. Cuando
lo hayamos soltado. Cuando esté... visible.

Don Alfonso: Qué me dirias si te contara que voy a ver a
los dos ahora mismo.

Director: Te diria que estds equivocado. Porque lo que
vas a hacer ahora mismo es terminar eso. Eso es lo
que vas a hacer ahora mismo.

(Don Alfonso escribe un par de palabras mas, saca el peda-
z0 de papel de la maquina)

Director: Te estas portando realmente muy bien. Ahora
dame la confesion de esa mujer.

Don Alfonso: No es su confesion.

Director: ;Qué quieres decir con que no es su... Qué tie-

nes ahi:

Don Alfonso: Ya vas a ver.




/

/

(Sube una luz sobre Jacqueline, con los ojos vendados, su
torso atado a una silla)

Director: :Qué mierda estd pasando aca? No autoricé esta
visita. Si me estds traicionando... Sabes lo que te...

Don Alfonso: Sé lo que me va a pasar, si.

Director: No puedes hacer esto.

Don Alfonso: No me lo puedes impedir. Yo no necesito
tu permiso para verla. Ni para ver a mi hijo tampo-
co. Ahora mismo. :

Director: Eso no lo decides tu.

(El Director hace un gesto. Otmos el sonido de botas, sire-
nas, perros que ladran en la oscuridad. Aparece el
Hombre)

Director: Llévatelo. Llévatelo antes de que...

Hombre: No podemos hacerle nada. Todavia no.

Director: No entiendo.

Hombre: Las reglas son las reglas. Cualquiera tiene el
derecho de contar su propia historia una tltima vez.

Darector: Pero €l esta... estd derrumbando las barreras,
esta creando el desorden.

““Hombre: Eso puede hacerlo. Siempre que esté dispues-

to a enfrentar las consecuencias. Para eso estoy yo.
Para asegurar que todos enfrenten las consecuen-
cias, todos obedezcan las mismas reglas.

Director: ;Las reglas? Este hombre se estd destruyendo a
si mismo, este hombre en que yo confié se esti des-
truyendo a si..

Hombre (frio, S&&& No me hagas malgastar mi tiempo.
Despidete de tu amigo.

Director (a Don Alfonso): Pobre imbécil. Te voy a echar
de menos. Pensar que estaba preocupado por la sal-
vacion de tu alma.

Hombre: El cuerpo. Eso es todo lo que hay... un dia hay
un cuerpo. Otro dia, ni siquiera un cuerpo. Pero
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mientras alguien es dueno de su cuerpo, puede

hacer con él lo que le dé la gana. Enseguida, claro,

nos toca a nosotros.

Don Alfonso: ;:Cuando?

Hombre: Te dije que yo era tu amigo.

Don Alfonso: ;:Cuanto tiempo me queda?

Hombre: Poco tiempo. Como para &omvna_a@. Sélo

tiempo para despedirse.
(El Hombre y el Director desaparecen entre las sombras, a
ambos lados del escenario. Don Alfonso se para, toma el
paraguas, vacila, lo deja caer. Sonrie de una manera que
nunca habiamos visto antes. Cruza hasta Jacqueline, sin
cojear. Por primera vez, Daniel Lucas y Alfonso Morales
convergen, son la misma persona. El se encuentra ahora
solo en el escenario vacio y desolado, como si fuera una
prision. Daniel/Alfonso se pone de rodillas frente a
Irene/Jacqueline)

Irene/Jacqueline: :Quién es?

(Daniel/Alfonso cuidadosamente toma las manos de
Irene/Jacqueline y se cubre la cara con ellas)

Daniel/Alfonso: ;:Sabes lo que es esto?

Irene/Jacqueline: Tu cara.

Daniel/Alfonso: No. Es mi craneo. Si yo estuviera muer-
to, en la oscuridad, ti no lo reconocerias.

Irene/Jacqueline: Si. Te reconoceria.

Daniel/Alfonso: Pobrecita. Lo dices por amor, pero si mi
craneo estuviese tirado al lado de... otro craneo de
otro hombre sobre una mesa muerta, no sabrias la
diferencia. Debajo de la piel, debajo de este rostro
falso... ningin ser verdadero, solamente huesos
irreconocibles en la oscuridad. No, no es asi que nos
reconocemos, no es asi como los seres humanos nos
deberiamos recordar los unos a los otros.

Irene/Jacqueline: No has venido a salvarme.




Daniel/Alfonso: No puedo. Ya no puedo salvar nunca
mas a nadie.

Irene/Jacqueline: Asi que has venido a despedirte.

Daniel/Alfonso: Si.

(Daniel/Alfonso le quita la venda de los ojos. Se miran
durante unos instantes. Las luces disminuyen sobre ella
pero no desaparecen. Daniel/Alfonso le toca cariniosamen-
te los labios con sus dedos, se levanta, se da vuelta hacia
el otro lado del escenario. Nick/Enrique estd atado a una
silla, también vendado. Daniel/Alfonso camina hacia él
mientras Irene/Jacqueline lo mira)

Daniel/Alfonso: :Mi nino?

Nick/Enrique: ;Papa?

Daniel/Alfonso: Mi nino.

Nick/Enrique: Si viniste para que yo te perdonara, yo...

Daniel/Alfonso: Shhh. No digas una palabra mas. No
tenemos mucho tiempo. Hay algo que tengo que
contarte. ¢Te acuerdas cuando eras chiquito y des-
pertabas de noche y querias un cuento, te acuerdas
como yo siempre te dejaba el final para la noche
siguiente? ¢Te acuerdas? Bueno... es la noche
siguiente, es la dltima noche... y por eso vine. Es
hora de terminar con este cuento.

Nick/Enrique: ;:Qué cuento?

Daniel/Alfonso: T1 sabes qué cuento. Se trata de un hom-
bre que creia que los suenos no tenian sentido, que se
rascaba la cabeza con la mano, un hombre que a veces
cojeaba y a veces no cojeaba. Ese cuento. No te puedo
salvar. Nunca mas voy a poder salvarte. Ni protegerte.
No me puedo ni proteger a mi mismo. Aprobé...
autoricé ese... libro. Y eso les va a hacer dano.

Nick/Enrique: Y ti... ;i sabes como termina?

Danzel/Alfonso: Por eso estoy aqui. Porque sé cémo ter-
mina.
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Nick/Enrique: Asi que lo leiste. Hasta el final.

Daniel/Alfonso: No necesito leerlo. Ahora ya no.
¢Entiendes?

Nick/Enrique: Creo que si.

Daniel/Alfonso: En esta historia, hay un hijo... su hijo se
llama... me temo que las cosas no le resultan muy
bien. Ni tampoco a su... padre.

(Daniel/Alfonso desata a su hijo)

Nick/Enrique: Todo esto se encuentra en el libro... Esta
misma escena, este encuentro, NOsotros... €so quie-
re decir que ii... Aprobaste el libro.

Daniel/Alfonso: Si.

Nick/Enrique: ¢Eso es lo que escribiste en ese pedazo de
papel?

Danzel/Alfonso: Si.

Nick/Enrique: (Eso es lo que escribiste? ¢Asi es cémo ter-
mina esta historia?

Daniel/Alfonso: Asi es como termina. En este mismo
momento, mientras hablamos, alguien nos mira,
alguien nos escucha, alguien nos lee. Ahora mismo.
Pero hay algo que falta. Algo que todavia no se escri-
bié. (Me estds escuchando? Quiero que agregues
algo. Es algo que tu madre hubiese querido que
yo... ¢Puedes hacerlo? ¢Por mi? ¢Por nosotros?
Como una manera de decirme... adids.

Nick/Enrique: Puedo tratar.

Daniel/Alfonso: Esto es algo que tu madre hubiera de-
seado que alguien le murmurara, que se lo escribie-
ran en su muralla antes de morir. Es algo que viene
después de la tltima pagina del libro. ¢Te acuerdas
de la Gltima pagina?

(Los sonidos de terror se acercan. Sirenas, perros, bastones
golpeando contra barras metdlicas, érdenes, susurros,
maldiciones. Una atmdosfera de catdstrofe inminente)
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Nick/Enrique: Me acuerdo de la Gltima pagina. Donde

esos hombres vienen a..

Daniel/Alfonso: No. No me ::ﬁoﬁw No lo quiero saber.

¢Estas listo? .

Nick/Enrigue: Si, papa.

- (Nick/Enrique se para. Lejanamente vemos la vaga figu-
ra de Tanya/Sonia aparecer, mirando la escena, juntin-
dose a Irene/Jacqueline)

Daniel/Alfonso: Entonces escribe esto. Viene después de
las palabras: El era por fin una sola persona.

Nick/Enrique: Después de: él era por fin una sola perso-
na.

Daniel/Alfonso: Después de la palabra: FIN. >—53 viene

16 nuevo.

Nick/Enrique: Después de la palabra: FIN. Si.

(El sonido de hombres en botas que corren hacia el escena-

rio. Las caras del Hombre y el Director se hacen visibles en

la oscuridad, luego sus cuerpos)
Daniel/Alfonso: Todo libro necesita un epilogo. mmnzcm
esto, hijo:

(Nick/Enrique mira hacia el piblico mientras Da-

niel/Alfonso habla sobre el sonido terrible de las botas que

avanzan hacia ellos)

“Epilogo. Erase una vez un hombre...”
Nick/Enrique: “Erase una vez un hombre...”
b&:&\\t\gé “Erase una vez un hombre que tenia

miedo..

«bﬂ:&\\t\eﬁe habla y su hijo se hace eco de sus palabras

Y entonces el Hombre y el Director emergen de las sombras

y avanzan sobre Daniel/Alfonso. Una luz se mantiene

desafiante sobre Nick/Enrique. Oscuridad)

FIN DE LA OBRA
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