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La denuncia de los desaparecidos en
Viudas de Ariel Dorfman

Pinochet lleva ya ocho anos en el poder cuando, en 1981, aparece Viudas!,
obra de ficcion del escritor chileno Ariel Dorfman, que hasta entonces era
conocido mas bien como critico literario? y socidlogo3. Después de anos de
exilio en EE.UU., Dorfman decidid escribir una obra que denunciase la
dictadura de su pais y, sobre todo, la desaparicion de los miles de adversarios
politicos del régimen.

El autor — como €l mismo anota en el prologo de la novela, titulado “A
modo de dedicatoria” — pensaba publicar el libro en Chile, con un editor que se
habia comprometido a imprimirlo siempre y cuando (para evitar problemas) no
se hiciera referecia directa a la situacion politica del paist. Asi que, con el
conocido recurso de un manuscrito descubierto por casualidad — redactado
supuestamente por un tal Eric Lohmann, un danés hecho prisionero por los nazis
en 1942 y luego “desaparecido” —, Dorfman ambienta una historia de represion
y violencia en un periodo indefinible de la Grecia del siglo XX.

Sin embargo, cuando la novela ya estaba acabada, el editor echd marcha
atras y no quiso publicarla, considerando que, a pesar del escamoteo, Viudas
reflejaba de forma muy evidente el actual panorama de la dictadura chilena.
Pero, a estas alturas, aun sabiendo que la obra se podria publicar sélo en el
extranjero, el escritor no quiso cambiar la ambientacion, y siguid el proyecto de
su imaginario autor. De hecho, en el capitulo preliminar de la novela — titulado
precisamente ‘“Palabras preliminares del hijo del autor” —, Sirgud Lohmann, el
ficticio descendiente de Eric, nos dice que el manuscrito del padre ambientaba la
historia en Grecia para no revelar demasiado abiertamente que los episodios
narrados se podian referir a un ambito diferente que Eric conocia muy bien.
Hablar de otro espacio, le sirvid al padre para tomar cierto distanciamiento; y el
distanciamiento le dio una clara vision de la realidad, permitiéndole anticipar lo
que pasaria, de alli a poco tiempo, en otros paises europeos (como Holanda,
Francia, Italia, Polonia...) y del Tercer Mundo.

1 Ariel Dorfman, Viudas, México, Siglo XXI, 1981. La edicion de la que me sirvo para el presente estudio — en
adelante: “Viudas (novela)” — es la publicada en Madrid por Alfaguara en 1998.

2 Entre sus muchas obras criticas, recordamos el estudio Imaginacion y violencia en América, Santiago de
Chile, Editorial Universitaria, 1970.

3 El titulo de su ensayo mas conocido (realizado en colaboracion con Armand Mattelart) es Para leer al Pato
Donald, Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1971.

4 Ariel Dorfman, “A modo de dedicatoria”, introduccién a Viudas (novela), cit., p- 8-9.
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Posiblemente, tomando el mismo distanciamiento del autor que €l mismo
habia creado, Dorfman decidio dejarle a la historia la ambientacidn establecida,
para poderse aproximar “a la situacion de los desaparecidos de una manera
menos local y més universal”s, puesto que se trataba de una tragedia que “podia
ocurrir en todas partes y en cualquier momento y a cualquier persona’®.

Después del éxito logrado con La muerte y la doncella — una de las obras
teatrales mas representadas en el mundo, y de la que ademas se hizo una pelicula
muy apreciada, dirigida por Roman Polanski e interpretada por Sigourney
Weaver, Ben Kingsley y Stuart Wilson —, el escritor decide llevar a las tablas
también Viudas’. En la teatralizacion de la obra — para la cual colabor6 el
famoso dramaturgo estadounidense Tony Kushner —, Ariel Dorfman decide
aportar algunos cambios significativos. Tales cambios no atafien a la historia en
si, que sigue siendo idéntica a la de la novela, tanto en la fabula como en el
entramado, sino a la ambientacion. Ya no es relativo a Grecia el espacio en el
que se desarrollan los sucesos, sino a un indeterminado pais hispanoamericano.
La falta de una concreta localizacion del espacio sirve para mantener aquella
universalizacion con la que justificaba su decision de no variar la novela cuando
supo que no podria publicarla en Chile. Sin embargo es evidente que es un mero
juego literario tratar de mantener borrosa la localizacion: los episodios
presentados se refieren a escenas alin vivas en la mente de todos como para no
identificar con Chile ese microcosmo indefinido llamado Camacho. Por
ejemplo, ademas de la narracion de algunos episodios de violencia tipicos de
todas las dictaduras, el acontecimiento principal, es decir el de los cadaveres
bajando el rio, hace referencia a un caso chileno especifico.

En julio de 1999, el Archivo Nacional de Seguridad de EE. UU. difundio los
primeros cinco mil ochocientos documentos relativos a los afios de la dictadura
de Pinochet. Por uno de ellos — un cablegrama con fecha del 24 de septiembre
de 1973, que la oficina de la CIA en Santiago le mandaba a la Direccion Central
de Washington —, se sabe que en los Gltimos cuatro dias habian sido recuperados
veintisiete cadaveres de las aguas del rio Mapocho, y que algunos cuerpos
presentaban sefias de tortura y mutilacioness. Aunque la noticia no era oficial en
la época de la redaccion de Viudas, no resulta dificil creer que en Chile el
episodio no pasara desapercibido y que Dorfman, que mantenia continuos
contactos con los companeros que no habian podido huir del pafis, llegara a
enterarse de ello.

En 1996, cuando se public la version teatral de la obra, Chile habia dado un
paso decisivo hacia la democracia, aunque Pinochet seguia siendo (hasta marzo

5 Ibidem, p- 9.

6 Ibidem.

7 La version teatral de Viudas — en adelante: Viudas (teatro) — se puede leer en Ariel Dorfman, Teatro 2, Buenos
Aires, Ediciones de la Flor, 1996, pp. 85-191.

8 Cfr. Italo Moretti, In Sudamerica. Trent’anni di storie latinoamericane dalle dittature degli anni Settanta al
difficile cammino verso la democrazia, Milano, Sperling & Kupfer, 2000, pp. 33-34.
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de 1998) el comandante supremo de las fuerzas armadas. El referendum contra
la dictadura antes, y las elecciones libres de un Presidente democratico (aunque
con poderes limitados) después, por fin le permitian al escritor llegar de forma
directa al pablico que mas le interesaba; a ese publico que acababa de salir de
las experiencias narradas y que, por lo tanto, podia comprender méas a fondo el
dolor y la exasperacion de los personajes. Un piblico que, ademas, necesitaba
mantener vivo el recuerdo del horror, porque olvidar el pasado significa perder
la oportunidad de tener un futuro. El mismo Dorfman, que siempre se ha
declarado decididamente a favor de la reconciliacion nacional, se da cuenta de la
importancia politica de la memoria.

Yo creo que se vive ahora en Chile una etapa [...] de blisqueda de consenso
nacional, de blisqueda de estabilidad. Yo apoyo eso, insisto, decididamente [...]
Yo también, como hombre civil, soy cauto, porque nadie quisiera que se repitieran
los traumas del pasado. Pero jojo! De tanto no querer repetir el pasado, podemos
encontrarnos sin futuro, nos podemos encontrar sin la capacidad de imaginar otras
posibilidades®.

Y, para que la memoria no se apague, alguien se tiene que encargar de
mantenerla viva, rescatando los horrores de aquellos anos y divulgandolos.

El mismo cree haberse salvado de la muerte con ese fin. En los @ltimos
meses que precedieron el golpe de estado, Dorfman habia estado trabajabando
como Asesor cultural y de medios de comunicacion de Fernando Flores, el
Secretario General de Gobierno de Allende. La noche del 10 de septiembre le
tocaba estar de guardia en la Moneda; pero cambid el turno con el amigo
Claudio Gimeno. Asi que, cuando al dia siguiente los golpistas asaltaron el
Palacio Presidencial, Gimeno murid en su lugar. Ademaéas, en las horas
dramaticas que precedieron el asalto, Fernando Flores decidid borrar el nombre
de Ariel de la lista de sus colaboradores. Al cabo de muchos anhos, el mismo
Ministro le explicaria por qué:

Bueno, algunos tenfan que vivir para contar la historial®.

Asi que, a pesar del intento literario de universalizar el tema presentado, el
autor hace aflorar de manera inequivoca, consciente o inconscientemente, los
aln recientes sucesos de Chile, se identifica con el papel que le ha sido otorgado
por el destino y cuenta la historia.

9 Rafael Otano, Hay que poner moscas en la leche, en “APSI”, n. 379, del 11 al 24 marzo de 1991, pp. 46-47.
10" Ariel Dorfman, Rumbo al Sur deseando el Norte, Barcelona, Planeta, 1998, p- 59.
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Para el analisis de Viudas nos basamos principalmente en la pieza teatral,
que como ya se ha dicho refleja perfectamente la fabula y la estructuta temporal
de la obra originaria (aunque, desde luego, también esta Gltima se tendra en
cuenta). Haber elegido el drama en lugar de la novela se debe a que tanto el
espacio que en ¢l se propone como los nombres de los personajes (hispanicos y
no griegos) son mas pertinentes a la realidad chilena que el autor queria sugerir.

La historia se desarrolla en un pueblo llamado Camacho; y comienza a
orillas de un rio, donde se encuentran lavando las mujeres. Todos los hombres
del valle estan ‘desaparecidos’. Los Gnicos varones que quedan son un nifio que
alin no sabe hablar y Alexis, un adolescente de unos catorce ahos, nieto de Soffa.
Un dia, mientras estan haciendo la colada, las mujeres se dan cuenta de que por
el rio baja un cadaver. Aunque la cara del muerto es irreconocible, ya que la
corriente parece haberle pulido el rostro, la vieja Soffa Fuentes esta segura de
que se trata de su padre, desaparecido desde hace tiempo. Asi que le pide al
nuevo capitan, que acaba de llegar al pueblo en substitucion de otro colega mas
despiadado, que le dé permiso para enterrar a su muerto.

El capitan, instigado por el teniente, se niega a conceder lo que pide la
mujer: si se admitiera que el cadaver pertenece al padre de la anciana, habria una
investigacion que revelaria como acabaron los militares con todos los hombres
del valle. Pero, al poco tiempo, el rio trae otro cadaver y luego otro mas; y Sofia
reconoce en ellos a su marido y a uno de sus hijos. Su firmeza alienta a las
deméas mujeres, que también quieren enterrar esos cuerpos en los que creen
identificar a los hombres de sus propias familias.

El capitan, entonces, arresta al joven Alexis para poder chantajear a Sofia: si
no deja de incitar a las mujeres, también su nieto desaparecera para siempre.
Pero como la vieja no desiste, el capitan, ademas de llevarse preso al muchacho,
le ordenara al ejército que dispare contra las mujeres.

* ok ok

Como se puede apreciar, el pueblo en el que se desarrolla la historia, aun
teniendo nombre, es un lugar que podria pertenecer a cualquier pais
hispanoamericano. Si la falta de una concreta localizacidon por una parte
depende, como ya se ha dicho, de la voluntad de universalizar la historia, por
otra parte también tiene como objetivo crear un espacio mitico adecuado a una
narracion épica. De hecho, tanto los desaparecidos del valle (por haber luchado
en contra de la expropiacion de las tierras, llevada a cabo por la poderosa familia
Kastoria) como las mujeres del pueblo (por luchar ahora sin temor para que les
devuelvan a sus hombres) se presentan como héroes. Y si los unos sufren la
carcel y la tortura fisica, cuando no la muerte, las otras también padecen la
prision de la soledad y la tortura sicologica.

Pero los hombres son personajes en absentia. A través de las palabras de sus
mujeres, sOlo se sabe que existieron; y no queda nada concreto de ellos sino los
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tres cadaveres que arrastra el rio. Sin embargo, los tres muertos en realidad son
uno: misma edad indefinida, iguales sefias de tortura, idéntica cara irreconocible.
En la descripcion de esos cadaveres el autor no nos indica con claridad lo que se
deberia suponer, o sea que el rostro es irreconocible a consecuencia de las
torturas. Todo lo contrario: la pincelada surrealista de Dorfman nos dibuja una
cara lisa, pulida, como si el rio la hubiese alisado igual que las piedras de su
lecho. Las caras como piedra, pues. Y estas piedras se convierten asi en la lapida
apropiada para el monumento al soldado desconocido. Por esto, todas las
mujeres reclaman los cuerpos, convenciéndose de que son de sus muertos. Esos
cuerpos que representan a todos los hombres del valle y que se identifican entre
si, son un personaje colectivo que se eleva a simbolo Gnico del dolor.

Sin embargo, el soldado desconocido no es s6lo un simbolo; y, sobre este
particular, me parece interesante citar, sin ahadir ninglin comentario, algunos
versos de una poesia de Jests Munarriz, titulada “Bajo la llama (Tumba del
soldado desconocido)”!!:

—Desconocido? El padre

del que me encerr0 aqui, debajo de la llama,
sera el desconocido.

A mi me conocia todo el mundo en mi pueblo,
y €s0 que no es pequeno.

Me querian, también. Y me han llorado

al darme por perdido.

[...]

Pingajos de uniforme empaquetados
en una bolsa, como la basura,

sin identificar: asi acabé, aqui estoy.
Desconocido, claro, ni mi madre
me hubiera conocido.

[...]
(Desconocido? Siempre para ellos,
nunca para los mios.

Esta misma uniformidad de todos los hombres del valle se encuentra
también en las viudas. En realidad no es Sofia — es decir, el personaje que mas
sobresale — la que habria que considerar como protagonista de la obra, sino todo
el grupo de mujeres. Todas ellas han sido al principio espectadoras, luego
mediadoras y al final sujetos activos de la resistencia. Podriamos decir que,
también por lo que se refiere a ellas, en la obra prevalece el personaje colectivo,
aunque luego la figura de Sofia es la que se manifiesta de manera mas decidida,
por no vacilar nunca ante la arrogancia y el arbitrio del poder. Por otra parte, el
mismo titulo, Viudas, sugiere la uniformidad y la homogeneizacion de todas las
vecinas de Camacho. Su actitud es la misma: salen s6lo para ir a lavar al rio; en

11 La poesfa esté recopilada en Otros labios me sueiian, Madrid, Hiperion, 1992,
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sus conversaciones no hay lugar para la risa y las bromas; viven de una
esperanza que se hace cada vez mas débil, por no tener ninguna noticia cierta de
sus hombres. Su lucha por lo tanto, mas que de una abstracta pasion ideologica,
brota de una emocidn afectiva y de la concreta e improrrogable necesidad de
superar el estado de angustiosa vaguedad en el que se encuentran.

Soffa, como alférez del grupo, decide romper esa indeterminacion,
sentandose a esperar al borde del rio. A quienes le piden que se levante, les
responde:

No puedo. Cargo con el peso de mis cuatro hombres. Tengo un padre. Un marido.
Dos hijos. ;Donde estan? Cada uno pesa [...] No me puedo mover. [...] Estoy
esperando. Porque no puedo vivir siempre esperando!2.

La espera al lado del rio no implica ninguna esperanza, a pesar de que en la
tradicion lirica castellana el agua que fluye tiene el valor positivo de “vida”
(recordemos los versos manriquehos: “Nuestras vidas son los rios / que van a
dar en la mar / que es el morir”). Pero en este caso el rio es simbolo de muerte,
ya que sOlo traerd cadaveres. No obstante, de alguna manera los cadaveres
podran devolverles la vida a las viudas de Camacho.

La memoria de los desaparecidos es un peso muy grave de llevar. La
necesidad de saber, a estas mujeres les hace casi desear la muerte del familiar,
ya que la duda de la supervivencia acarrea mas angustia que la certeza de la
muerte. En un paso de su altimo libro, titulado Mds alld del miedo: El largo
adios a Pinochet, Dorfman nos propone el ejemplo de Carmen Hertz, la mujer
de Carlos Berger, quien siempre pidid con determinacidn que le retornaran los
restos del marido desaparecido “para que fueran enterrados”!3.

Y también en el mismo libro, el autor considera que la desaparicon de un
familiar es para los vivos un suplicio interminable:

[...] las desapariciones terminaron mandando un mensaje paralelo al pafs mismo:
nosotros somos los dioses y sefiores no solo de la vida sino de la muerte misma y
no sodlo vamos a escarmentar a los rebeldes sino también a condenar a quienes los
sobreviven, condenarlos a un duelo interminable!4.

Por esto afirma que es més que un reato, porque es un delito en curso que no
concluird nunca:

[...] la desaparicion de [...] prisioneros [es] como un secuestro perpetuo [...] un
crimen que no ha dejado de suceder [...]'.

12 Viudas (teatro), pp. 102-103.

13 Ariel Dorfman, Mds alld del miedo: El largo adids a Pinochet, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 142.
14 Ibidem, p. 146.

15 Ibidem, pp. 146-147.
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En el drama teatral que nos ocupa, el mismo Padre Gabriel le comenta al
capitan:

Estas mujeres necesitan terminar con su incertidumbre, el no saber es...
intolerable. Una forma peculiar del Infierno. Si un funeral puede traer la paz,
entonces, en el nombre de un bien mayor, estoy dispuesto a dar mi bendicion!®.

Asi que a pesar de la definicion del titulo, en el limbo en el que se
encuentran, ellas no son viudas de verdad: s6lo lo son a medias. De hecho, en la
novela originaria, durante la conversacion entre el cura y el capitan, el
parlamento de don Gabriel es bastante mas contundente que en la pieza teatral:

Entonces entreguen los muertos a sus familias. Si cay0d por ahi el marido de la
sefiora Soffa, no le parece que lo mas cristiano serfa avisarselo, que ella lo acepte
y lo pueda enfrentar como una viuda de verdad y no una viuda... ;una viuda a
medias? Lo mas cristiano y lo mas politico también!”.

Esta Gltima frase del cura, especialmente la expresion “lo mas politico”, nos
hace pensar en una anécdota que el capitin le cuenta al teniente para
convencerlo de la oportunidad de usar formas mas indulgentes para con los
adversarios. Narra el capitan:

Mi padre tenfa un perro y todos los dias le pegaba. [...] Hasta que un dia, de
pronto, el perro lo mordi6. No queria soltarlo. Me mandd a buscar su pistola — era
un Coronel —, me explico como cargarla, todo esto con el perro comiéndole el
brazo, gritandome, mi padre... y cuando estuvo cargada, maté al perro. Y todavia
el perro no lo soltaba. Finalmente habia obtenido lo que queria después de anos de
que lo golpearan, y aun después de muerto no iba a soltar a su enemigo. De
manera que tuve que ir a buscar un cuchillo de caza, y me puse a trabajarle, uno
por uno, los dientes. Tenia siete ahos de edad...!8.

Este cuento y las citadas palabras de don Gabriel nos asombran un poco,
porque el mismo concepto, expresado por dos personajes de diferente bando
politico, nos da la sensacion de que en el fondo es una manifestacion de la
opiniodn del autor implicito. Es como si Dorfman quisiera decir: “si la dictadura
fuera un poco menos rigida, casi seria aceptable y nadie se rebelaria”. También
aqui, como en La muerte y la doncella, se percibe la idea de que tal vez sea
importante “buscar un punto de equilibrio mas que la verdad”!9. Tanto el
capitan, mandado a normalizar la inflexible gestion del colega precedente, como

16 Viudas (teatro), p. 142.

17 Viudas (novela), p. 69.

18 Viudas (teatro), p- 158-159.

19 Cfr. Domenico Antonio Cusato, “La muerte y la doncella” de Ariel Dorfman: una miisica de fondo para no

olvidar, en AA. VV., ...las pdginas se unieron como plumas... Homenaje a Herndn Loyola, al cuidado de D. A.
Cusato y A. Melis, Messina, Lippolis, 2002, p. 90.
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el cura, encargado de la importante funcion pastoral, se presentan como
elementos de mediacion para la reconciliacion. Pero es evidente que la
reconciliacion, que es lo que Chile esta pretendiendo incluso en la actualidad
historica, no se puede imponer. Y aun es un acto de violencia no tener en cuenta
las exigencias de verdad y justicia de los oprimidos; porque verdad y justicia no
se pueden escindir (y sobra sefalar, a tal respecto, que éste fue el motivo del
fracaso de la Comision Rettig que, a pesar de descubrir la verdad, no pudo
nunca hacer justicia). El fin, pues, en este caso no justifica los medios,
contrariamente a lo que opina el capitan durante una discusion con el inexorable
teniente:

Esas mujeres podran causar problemas y usted podra lanzar amenazas, pero
vamos a seguir adelante hasta que hayamos llevado, a usted y a ellas, aunque sea a
las patadas, aunque sea por los cabellos, los vamos a meter en el siglo veinte’.

Esta actitud del capitan nos trae a la memoria a Pinochet. La consideracion
en la que muchos tienen atn hoy en dia al dictador depende de que se le ve
como el jefe de la gran familia chilena, que se ha visto obligado, a pesar suyo, a
ser severo para debelar el comunismo que insidiaba a sus hijos. Esta
consideracion del General, segin Marc Cooper, es mas un simbolo que una
aberracion. De hecho, los medios de comunicacidon americanos consideran su
hazafa como un cuento sencillo y bello: un dictador, obligado por la historia a
debelar el comunismo, se deja destituir por la voluntad popular manifestada a
través de las elecciones; y un gobierno civil guia la transicion a la democracia
manteniendo un sistema econdmico basado en el libre mercado?!. Esta figura
paterna de Pinochet se refleja en el personaje del capitan, y aflora con gran
evidencia en la escena en que decide “conceder” la libertad a un desaparecido,
demostrando asi su magnanimidad. Da la sensacion de que, para el personaje, la
finalidad mas importante es la reconciliacion nacional; y ésta se tiene que
realizar sea como sea, incluso con la fuerza. Sin embargo, la opinable
pacificacion parece estar subordinada al hado ineludible de las victimas y los
débiles; para que la violencia cese, siempre son ellos los que tienen que
sucumbir:

Cuando yo vine a Camacho, yo pensé que... Llegamos a un acuerdo. Yo ejerceria
mi autoridad en forma razonable, con mesura, y por su parte, ustedes aceptarian la
posibilidad de una vida futura mejor [...] Y voy a mostrarles que uno puede
perdonar a sus adversarios y hasta hacerles un servicio. En el nombre de esa vida
futura mejor?2.

20 Viudas (teatro), p- 159.
21 Cfr, Marc Cooper, lo e Pinochet, Milano, Feltrinelli, 2002, p. 87.
22 Ibidem, p. 166.
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Si no fuera por otros escritos de Dorfman — sobre todo por el citado libro,
Mds alld del miedo: El largo adids a Pinochet —, se podria pensar en una
posicion de sumision por parte del escritor chileno, casi en una aceptacion
estoica de compromiso o, peor alin, de resignacion. Pero, como la vehemencia
contra la dictadura en esas otras obras es bastante patente, la Gnica forma de
justificar la aparente contradiccion estriba en la necesidad de prudencia que
imponia (y tal vez aln impone) la situacion chilena. Ya en La muerte y la
doncella, Gerardo manifestaba su temor con las siguientes palabras:

(Quieres que esos tipos vuelvan al poder otra vez? ;Quieres que tengan tanto
miedo de que vuelvan para sentirse seguros de que no los vamos a lastimar? ;Eso
quieres? ;Que vuelvan los tiempos en que esos tipos decidian nuestra vida y
nuestra muerte??3.

Y también en Viudas aparece la preocupacion de que una reivindicacion,
aunque justa, pueda irritar a los que nunca han dejado el poder. Véase como las
palabras de Alejandra, la nuera de Sofia, revelan este temor:

Cuando se llevaron a Emiliano, yo pensé que si me quedaba quieta y callada ellos
no le harfan dano, que pronto €l iba a volver. Y desde entonces que me han hecho
bailar sus pasos dia a dia. Quietas, calladas, esto lo pensamos todas, pero siempre
hay otra persona a la que pueden venir a buscar?*.

Asi que si Dorfman no ataca a fondo es porque considera que todavia no ha
llegado el momento. El nifio que — aun teniendo edad para hablar — todavia no
habla es el simbolo de la Palabra y, por lo tanto, un reflejo del autor. Su silencio
es la metafora de la necesidad de postergar una denuncia mas rigurosa. Cuando
al principio de la obra, mientras estan lavando a la orilla del rio, las mujeres
comentan el problema del mutismo de la criatura, Catalina considera que: “Esta
bien que no hable... asi no se mete en lios. [...] Si sabe lo que le conviene, va a
morderse la lengua antes de...”?. Sin embargo, en la Gltima escena, Fidelia,
dirigiéndose al pequeio, lo exorta de la siguiente manera:

Tienes que aprender a hablar. Te va a hacer falta hablar. Hay cosas que vas a tener
que contar. Pero si decides nunca hablar, estas historias van a terminar contandose
de todas maneras. Hay historias que piden a gritos ser contadas y, si no hay
palabras todavia para ellas, se hacen piel para esperar el momento [...] Yo puedo
esperar. Yo puedo esperar que hables. Tengo mucha paciencia. Puedo esperar
todo el tiempo del mundo?®.

23 Ariel Dorfman, La muerte y la doncella, Madrid, Ollero & Ramos Editores, 1995, pag. 67.
24 Viudas (teatro), p. 184.

25 Ibidem, p. 89.

26 Ibidem, p. 190.
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El nifio se convierte asi en la esperanza de la verdad y de la justicia; pero se
ve obligado a postergar la denuncia para cuando pueda utilizar mejor el arma de
la Palabra. Y en esto se identifica con aquel Dorfman, a quien el ministro
Fernando Flores le habia dicho:

Bueno, algunos tenfan que vivir para contar la historia?’

27 Cfr. infra, notan. 10.



